


Крестьянка

3'91



Видно, так
никогда
и не будет
разгадано
это спаси-
тельное
колдовство,
готовое
утолить
печали,
смягчить
ожесточен-
ные сердца,
сохранить
мир и лад.
Сколько же
среди нас
колдуний!

**Ваше
Величество
Женщина**

МНЕ БЫ ХОТ

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ ЖЕНОЙ, НО... Жили мы с матерью бедно. Курсы бухгалтеров, которые я окончила после школы, и два года работы по специальности не особо улучшили нашу жизнь. И я пошла в колхоз — поваром в столовой, дояркой, телятницей. Всегда была передоая, у всех на виду — бригадир комсомольско-молодежного звена, секретарь первички, участник всевозможных форумов. Многие скажут, что я прожила интересную жизнь. Интересы в ней было мало. Все молодые годы провела в степи: ни танцев, ни кино, один изнуряющий физический труд да общественные нагрузки... Очнулась — а молодость прошла, я и не видела ее, я о себе никогда и не думала. Сейчас в растерянности — дальше-то что? Временами кажется, горы бы свернула, а потом нападёт тоска, зряшные безотрадные мысли. И ведь не уродя, детей очень люблю, а вот одна. И тридцать шесть лет уже».

На письме Лидии ТУРЧЕНКО из Краснодарского края наш отдел писем поставил пометку: «Невеста». Наверное, немало женщин ее возраста, оставшихся в одиночестве, повторят вслед за Лидией: «Я о себе никогда и не думала». Так выучены были всем строем нашей жизни: на первом плане общественное благо, а личное — подождет. Сегодня, подсчитывая потери и убытки, мы видим: благ с этой установкой нажили мы немного. И не вина в этом тех женщин, что вытягивали на себе воз нерентабельных хозяйств, теряли здоровье на непосильной работе. И счастье

8 Марта — женский день. Праздник — это замечательный повод, чтобы сказать всем без исключения женщинам благодарные и обнадеживающие слова. «Крестьянка» присоединяется к поздравлениям ваших близких. Вместе с ними хотим повторить: «Пусть сбудутся ваши желания». И вместе с ними — с людьми, живущими вокруг вас, — хотим выяснить: что мешает исполнению самых вроде обыкновенных, самых простых желаний? Хотим, чтобы вы прочли эти непростые письма из почты «Крестьянки» и приняли близко к сердцу боль и недоумение женщин, которые надеялись быть счастливыми. И до сих пор надеются. Нам кажется, в чем они совершенно правы, так это в надежде, что их услышат, поймут и поддержат.

свое теряли, молодость, надежды. Сколь многим не довелось стать просто женой, любящей и любимой, исполнить свое природное назначение. Общество не думало о семье всерьез, не помогало ей, не культивировало самого понятия «дом». Даже в очерках прежних, недавних лет журналисты расписывали в первую очередь женщину-труженицу, а о том, что она

жена, мать, упоминалось скороговоркой. Но общество благополучно лишь тогда, когда благополучны его граждане, счастливы семьи. Не заслужили наши 30- и 40-летние невесты своего одиночества. Правда, они из крепкой породы, еще могут и горы свернуть, как пишет Лидия, и не только за рычагами трактора, с топором, с тачкой, с лопатой. Свою женскую суть,

свое тепло и любовь они не успели растратить...

Одинокие, чего уж тут скрывать, завидуют семейным. А семейные?

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ ЗАБОТЛИВОЙ МАТЕРЬЮ, НО... Замуж я выскочила в 17 лет, через неделю после знакомства. И через год поплатилась за свое легкомыслие. Когда родился сын, мой молодой и веселый муж стал исчезать

вечерами, говорил, что души в нас не чаёт, а сам, как мог, отлынивал от любой домашней работы. Я обижалась, ревновала, плакала. Он клялся, что изменится, да... Словом, обычная история. Однажды я подумала: да на что он нам?.. И отпустила на все четыре стороны. С тех пор прошло десять лет, и сегодня с другим мужем, с двумя детьми от него (итога

Из снимков, присланных на наш фотоконкурс.



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ



ДЕЛОСЬ БЫТЬ...

трое) я думаю о том же самом. Все повторилось с завидной точностью. Сначала любовь, надежды, что всегда так будет: он нас с Сережкой только что на руках не носил. А потом родилась дочка, забот прибавилось, а какому мужчине это по душе — покажите мне такого. Стал он пить, говорил, что так расслабляется, работа у него, правда, тяжелая, инженер в литейном цехе. Зачем рожала третьего? Думала, муж опомнится, поймет: уже такая большая семья и такие трудные времена настали. Обычно я отвечаю так, когда меня попрекают моими детьми. Но если честно, рожала потому, что люблю их, что нет

ничего дороже на свете этого маленького беззащитного существа на твоих руках. А муж мой от семьи все больше отстраняется. Я со слезами смотрю, как другие отцы вышагивают с колясками, ставят на лыжи своих малышей, едут с рюкзаками и с детскими колясками за город. Мой тоже ездит, но не с нами — с товарищами на рыбалку. И не трогают его ни растущие цены, ни то, что у моих детей порой яблочка одного на троих нет, что у Сережки плохо с математикой. Знаю, что мои дети никому, кроме меня, не нужны. С книжками многодетной матери, по которой должны без очереди пускать, толь-

ко оскорблений наслушаешься, я уж ее не вынимаю. А как живется в маленьком российском райцентре, рассказывать нет смысла, все и так знают — шаром покати. Иногда такое отчаяние нападёт, что думаешь: да зачем я их вправду рожала, ведь растут в раздоре, полузаброшенными, потому что мне и вздохнуть некогда...
Вероника КРУГЛОВА,
Нижегородская область».

Оказывается, можно чувствовать себя одинокой и с мужем, и с детьми, одинокой, потому что обреченной одной за четверых нести жизненную ношу. Может быть, Вероника сама виновата:

не была настоящей женщиной, не сумела приохотить к дому своих «пьяных» мужей, выстроить семейное счастье? Но как почувствовать себя женщиной, если рвешься на части от забот и обид, от сознания того, что любимые и желанные дети растут полузаброшенными? Женщины терпят, их не оставляет надежда: вдруг муж переменится, вдруг государство поможет? Государство помогает скупой, не успевая за растущими ценами, не закрывая прорех, что образуются день ото дня в хозяйстве и бюджете семьи. Что в очереди за продуктами, что на пороге государственного учреждения мать чувствует себя ви-

новатой просительницей... А в портрете мужа, нарисованном Вероникой, многие узнают собственных мужей. Сличком, к сожалению, многие. Идея хозяина дома, главы и опоры семьи, будучи давно потерянной, пока не возродилась, не стала обыденной, не вошла в плоть и кровь нашей жизни. А сами мужья? Неужто им собственных жен не жалко, неужто не больно видеть, что дети растут, как трава в поле? А что будет с ними, когда вырастут?

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ ЛЮБИМОЙ СВОИМИ ДЕТЬМИ, НО... Живу с дочерью, зятем и внучкой Наташей. Я на пенсии, мне 65 лет. По возможности все делаю, помогаю дочери, но она этого не видит и не ценит, придирается к каждой мелочи. Я больна, мне тяжело слышать грубости, плачу, а что делать? Живу в напряжении, в страхе, боюсь ее прихода с работы. Устала так жить, надоело мне ходить в люди и у них спасаться от родной дочери. Я работала всю жизнь, получала немного, но, несмотря на это, дала возможность двум дочкам получить высшее образование. Подумаете, что чего-то недосмотрела, упустила? Может, и так, но как мать хотела для них только хорошего. А в ответ получаю только плохое.

Галина Алексеевна,
Новосибирская область».

Нет сомнения, что Галина Алексеевна не преувеличивает своего горя. Старая, бестолковая, неученая мать, не понимающая интересов молодых, говорящая невпопад, лезущая не в свои дела, — кто же ее стерпит, не то что пожалеет или слово доброе скажет!.. И тут чем выше образовательный ценз детей, тем больше разрыв, тем труднее им «снизойти» до родной матери. А то, что это просто мать, от нее получен бесценный дар жизни? То, что она стара и беспомощна, что нет у нее другого дома и других детей?

В этой личной трагедии

отражается общая наша трагедия: не так ли со всей страной, не желающей нынче признать и оценить заслуги тех поколений, которые кровью и потом орошали нашу землю все эти семь десятилетий? Хуже того! На эти поколения сегодня пытаются возложить всю вину за скудность и неустроенность. Их честность в глазах детей становится глупостью, их понятие о долге называется рабской психологией, их искренность объявляется лицемерием. И, куда деваться, все было: рабство, ложь, предательство, — но люди, жившие под пятой режима, умели-таки и собой жертвовать, и верность хранить, и добра друг к другу им было не занимать. Так ли сегодня?

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ ВЕРИТЬ, ЧТО ЖИВУ СРЕДИ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ, НО... Сейчас столько пишут о милосердии, неужели оно есть на самом деле? Наш поселок небольшой, все знают друг друга. Когда после смерти мужа (а мы оба сироты), я с малышом осталась одна, никто не протянул руки. На последние деньги схоронила мужа, сейчас в декретном отпуске, получаю пособие и пенсию на мужа. В поселке ни у кого не могла выпросить каких-нибудь ненужных детских вещей. Так и сидим с сыном дома, нет у него ни шубки, ни пальто, чтобы выйти на улицу. Конечно, я понимаю, что у людей много других проблем, но, может быть, кого-нибудь тронет наша нужда. Не знаю, дальше как жить, не могу смотреть на своего малыша, которому и конфета — праздник... В магазине все продают из-под прилавка и по блату, а наш брат смотри на пустые полки. В общем, не верю я в доброту людей. И все-таки верю.

Ольга ЕРЕМЕЕВА,
Алтайский край».

Бывает так: человек легче отзывается на беды дальних, чем ближних. Лежат в разрухе церкви, не хватает персонала в детских до-

мах, гибнет река — и мы охотно перечисляем деньги во всевозможные фонды. А того, кто бедствует рядом, в соседнем доме, не видим. Пока пишутся законопроекты, решается вопрос компенсации малоимущим, они первыми на своем горбу уже вкушают разницу между бедностью и нищетой. Одинокие, обездоленные, беспомощные в силу разных обстоятельств, на кого им нынче надеяться? На центр, на местные власти? Может быть, все-таки на людей, что рядом, как было на нашей земле всегда, в годы более тяжелых испытаний, когда делились и последней рубахой, и последним куском хлеба.

Недавно я была в одной деревне под Муромом. Обыкновенная деревенька, ничем не славная, но коров в ней еще не извели и хлеб в магазин привозят исправно. Была зима, глухая и прекрасная ее пора, в лесу ни души, снег да елки, по улице редко кто пройдет — какие особенные дела зимой. Тихо, как в сказке, и не знаешь, то ли радоваться такой тишине, то ли плакать: заснул, что ли, здешний народ, пока над страной пронесется политические и социальные бури! И спросила я нечаянно свою старую знакомую, Валю Егорову:

— А не скучно здесь зимой?

— Отчего же скучно? — не обиделась Валентина. — Я же на своей родине.

Для нее, женщины работающей, матери троих детей, жизнь не рухнула, идет своим чередом. И пока все мы живем на своей родине, на своей земле, разве не постараемся сладить с бедами, разве не поможем ей самой нашей любовью?

Татьяна ШОХИНА

ПОСТСКРИПТУМ.

Фамилии авторов писем мы изменили. Но их адреса есть в редакции.

Снимок прислал на наш фотоконкурс Е. ШЛЕЙ.



Чего у нас нет для взрослых, знает каждый. А вот в чем нуждаются груднички-сосунки, искусственники, больные и недоношенные младенцы, большая часть населения не ведает: у одних дети еще в проекте, другие с грехом пополам дотащили своих ребятшек до полуторагодового возраста, после чего они попадают в необъятное море продуктового взрослого дефицита. Тут уж, как говорится, все голодают на равных, «привилегированный класс» вступает в сферу талонного обеспечения наряду с рабочим классом, колхозным крестьянством и интеллигентской прослойкой.

Итак, в возрасте «У-а, у-а» младенцам не хватает кисломолочных продуктов — «Биолакт», «Аистенок», «Новолакт-1» и «Новолакт-2», «Ацидофлора», «Биофруктолакт», «Новолакт-ММ», финского полноценного заменителя женского молока «Препилтти» и так далее. Не хватает детских молочных кухонь (ДМК), где делаются извещенные молодым мамам и папам творожок, и кефирчик, и другие так называемые продукты питания для детей раннего возраста. Из существующих в РСФСР 2,4 тысячи ДМК более половины нуждается в коренной реконструкции, а еще 2600 требуется построить, оборудовать и запустить в действие. Но оборудования нет, помещения отсутствуют, конструкторы еще чешут в затылках, а детшкам остается несолоно, не сладко хлебавши кричать свое «У-а, у-а».

Однако по закону сообщающихся сосудов как только продукты питания для детей раннего возраста стали стремительно исчезать, столь же неуклонно стало расти количество инструкций, приказов и распоряжений. С завидной расторопностью их стали выпекать Минздрав, Минторг, Роспотребсоюз и Агропром. Число методических указаний, инструкций и служебных пи-

му отольются ребягьи слезы

ВЗРОСЛЫЕ ПРОБЛЕМЫ ДЕТСКОГО ПИТАНИЯ

В предыдущем номере мы коснулись того поистине трагического положения, которое сложилось в стране с питанием детей грудного возраста. Продолжим разговор.

сем, касающихся детского питания, лишь за два последних года перевалило за двадцать. Чисто российский парадокс: продукта нет, а инструкции по его приготвлению, применению, реализации и потреблению — хоть отбавляй. Вершиной активного бумаготворческого процесса явилось правительственное решение (союзное и республиканское), которое возложило «решение задачи по обеспечению детей раннего возраста специальными продуктами питания» на Минздрав, Минторг и Госагропром РСФСР и Минатомпром СССР (отголоски конверсии). Совместным приказом этих министерств № 176/148/173/169 от 15 сентября и 6 октября 1989 г. выполнение необходимых проектно-конструкторских работ поручено соответствующим отраслевым институтам.

Запомним это судьбоносное решение, а пока перенесемся на несколько лет назад в поселок имени Малышева Свердловской области. Жил-был там Игорь Владимирович Казанский, врач, на печенении которого находилась и детская молочная кухня на 5 тысяч малышей. И заметил этот врач, что продукт кухни производит низкого качества и неширокого ассортимента. Люди там работают в тяжких условиях: шутка ли, тысячи градуированных бутылочек надо вымыть в двух мойках с раствором. Вымыть вручную, «ершиком». Нудно, утомительно, кожа на руках трескается. Потому на кухню отправляли штрафившихся...

Гуманист и изобретатель, Казанский решил положить этому конец. С группой энтузиастов-конструкторов сделал эскизные проработки нового оборудования. Главная идея была — ориентироваться не на одну бутылочку, а на секцию из 25 штук. То есть по всей технологической цепочке стал действовать укрупненный мо-

дуль. Предусмотрели и автоматический розлив, и подачу молока из фляг, которые раньше женщины таскали вручную.

Долго ли, коротко ли, Казанский переезжает в Москву, где работает последние годы начальником медсанчасти Третьего управления Минздрава СССР. Но уральская детская молочная кухня — чистая, производительная и надежная — не выходит из головы. Находятся и единомышленники с подмосковного предприятия «Тесма». И вот в марте прошлого года инициативная группа приходит в республиканскую санэпидстанцию (СЭС) к заведующей отделом гигиены питания Евдокии Борисовне Тереховой. Приходит и выкладывает свое предложение: сделать проект всей технологической цепочки детской молочной кухни и даже изготовить опытные образцы. А в случае одобрения начать производство ДМК для малых городов, райцентров и сел.

Терехова подхватывает энтузиастов под руки и ведет в Минздрав РСФСР к инспектору по детскому питанию Нине Захаровне Квитко, которая докладывает о пришельцах заместителю министра Николаю Николаевичу Ваганову...

И вот еще только май на дворе, только-только черемуха зацвела, а у замминистра идет бурное совещание, на котором сидят спецы из Гипроздрава, НИИ гигиены питания и детского питания, из НПО «Мир», которое, повинувшись народной мечте о конверсии, наконец решило работать на мир и счастье детей.

А члены инициативной группы во главе с Казанским чувствуют себя именинниками. Замечу, что во исполнение правительственного постановления и совместных приказов № — ну, вы помните — ничегшеньки не сделано. Проще говоря, конь не валялся. А тут какие-то пришельцы-энтузиасты готовы разработать технологическую цепочку оборудования ДМК на 500, 1000, 1500 порций, причем как на натуральном молоке, так и на порошке, что весьма существенно для наших северных райо-

нов. Инициаторам жмут руки. Даже подписывается протокол о намерениях, и счастливые изобретатели отправляются пить шампанское...

Жаркое лето пробежало в новых захватывающих совещаниях и согласованиях. Все — от конструктора до замминистра — засучивали рукава, казалось, новенькие молочные кухни вот-вот пойдут с конвейера под радостное «агу-агу» маленьких клиентов.

Но осенние тучи омрачили лучезарный горизонт. К 15 сентября стало совершенно ясно: финансировать задание некому. И хотя речь шла о ничтожных суммах по сравнению с государственной важностью дела, источники средств не находились. Минздрав ссылаясь на завершающийся финансовый год, мол, пусть уж институты тратят расписанные по темам деньги. Дело, конечно, они не сделают, виртуозно загубят его на корню, но загубят согласно плану. А тут какая-то инициативная группа, малое предприятие, какие-то нереально сжатые сроки... Нет, уж лучше без ребячьих аплодисментов, но и без хлопот.

В управлении детского питания Агропрома РСФСР вначале горячо приняли энтузиастов, но, узнав подробности, заулыбались: «Это вы, ребята, не по адресу. Не те масштабы! Ваши ДМК рассчитаны на переработку 200—400 кг молока, а нам правительство поручило делать кухни на тонну, две, три. Кухни-малышки — это минздравовские проблемы. И вообще мы ведем переговоры с Южной Кореей. Валюта имеется...»

Итак, молодые мамы и папы, бабушки и дедушки, сбившиеся с ног в поисках питания для своих деток и горячо любимых внуков, давайте задумаемся, что получается. У Минздрава нет средств, Агропром собирается покупать телушку за морем. Не сомневаюсь, корейцы поставят качественное оборудование по производству сухих и консервированных смесей. Хорошо, повезем смеси на Чукотку. А навигация всего 5 месяцев. А срок хранения — шесть. Что делать? Са-

молетом забрасывать? Дороже золота обойдется!

Теперь обратимся к мощным фабрикам детского питания. Вот было в Москве 7 зачуханных молочных кухонь, оборудованных по последнему слову прошлого века. Теперь все перевели на Лианозовский завод с современным технологическим оборудованием. Емкости с завода развозят по раздаточным пунктам, там и реализуют. Хорошо? Просто замечательно, когда гигант обеспечивает 9-миллионное население.

Но возьмем район, даже область. Ну, поставим такую машину в Саратове. Повезем по местным дорогам, и некоторые уголки области получат готовый продукт, срок хранения которого 12 часов, через три-четыре дня. Да и то, если не распутица.

Мы верим импорту больше, чем экстрасенсу. Конечно, в Дании вдоль и поперек все можно доставить за 3 часа. А в Тюменской области?

Агропромовские знатоки сошлются на миниатюрный гомогенизатор из Австрии. Хорошая штука, автомат. Залил молочко, а дальше только кнопки нажимаешь, умный компьютер и размешает, и пастеризует, и охладит, и по меркам разольет. Что ж, давайте привезем заграничный аппарат в деревню. Кто его будет обслуживать? Бывший шофер? Механик-самоучка? С одной стороны, мужик с киркой, с другой — рабочий с кувалдой, а посередине — компьютер. Идеальная технологическая цепочка!

Нет, если быть реалистами, то лет десять нам еще не дотянуться до журавля в небе. Любители заграничных контрактов не учитывают, что предлагаемые иностранные приборы рассчитаны на горячее водоснабжение, на строгие требования к исходному продукту. А у нас многие молокозаводы, сыродельни простаивают из-за некондиционности молока: не та жирность, не та кислотность, не та температура...

Конечно, соглашения с иностранцами сопровождаются приятными поездками (сего-

дня это называется «деловой туризм»), сувенирами и прочими ценными подарками. А дети? Так они же, груднички, бессловесные. Плачут себе тихо по домам, в демонстрациях не участвуют, на трибуны съездов и сессий не карабкаются. Удивляет другое: до каких пор будут молчать родители?! Вот мнение доктора Казанского:

— Сегодня в целом по стране нужно оборудовать 5 тысяч молочных кухонь. Инициативная группа не считает свой проект идеальным и предлагает рассмотреть варианты на конкурсной основе. Для финансирования создать целевой фонд «Детское питание». Его участниками могут быть Комитет советских женщин, Всесоюзный детский фонд имени В. И. Ленина, областные центры, индустриальные гиганты. В конце концов три-четыре области, сложившись по сотне тысяч рублей, могли бы стать обладателями и проекта, и опытных экземпляров. А дальше — тиражируй, штампуй. Риск есть, но кто сказал, что вбухать миллионы свободно конвертируемой валюты в заморские машины — операция без риска?!

Очень хочется верить, что дело общими усилиями сдвинется с мертвой точки. Вот я недавно наблюдал, как мужчины города Коломны выражали гражданский протест против продажи портвейна в трехлитровой таре. Что и говорить, «трехлитрово» — вульгарно, неизящно. Но несмертельно. Любитель красивого стола может принести банку домой и разлить по хрустальным графинам. Портвейн недельку-другую и постоять может — не скиснет.

Детское же питание требует каждый день в урочный час и в определенном количестве. Тут нас даже никакая гуманитарная помощь не выручит. Давайте не будем людьми без будущего. Это уж совсем страшно.

Марк ГРИГОРЬЕВ

ОТ РЕДАКЦИИ. Известно, что призывать к участию легче, чем проявить его. Поэтому Фонд «Крестьянка» решил выделить средства для технической разработки и проектирования детских молочных кухонь, в которых остро нуждаются деревни и села, станицы и кишлаки, райцентры и маленькие городки.

Кто следующий?

Пока можно прочесть ИМЯ

До сих пор тысячи людей ищут пропавших на фронтах Великой Отечественной войны своих мужей, отцов, братьев...

Много лет энтузиасты-одиночки восстанавливали имена погибших по найденным солдатским медальонам, но лишь с 1985 года поисковое движение приняло широкие масштабы. Осенью 1990 года в г. Волоколамске Московской области прошел учредительный слет российских поисковых отрядов, на котором решено объединить усилия и создать центр «Искатель».

В картотеке «Искателя» — около 10 тысяч имен погибших солдат, чьи останки были погребены уже после войны. Всех, кто хотел бы выяснить судьбу своих близких, считающихся «пропавшими без вести», просим обращаться по адресу: 143400, Московская область, г. Красногорск, ул. Ленина, 5, «Искатель». Телефон: 563-85-92.

В запросе укажите воинское звание, фамилию, имя, отчество разыскиваемого, год и место его рождения, тогдашний адрес семьи, фамилии, имена и отчества жены, матери и отца.

Российский центр поисковых отрядов обращается ко всем, кто знает о еще неизвестных местах захоронений, о местах боев, где до сих пор лежат непогребенными останки бойцов, сообщить нам. Пока есть возможность прочесть надписи на медальонах...



— Джеймс, вам нравятся наши женщины?

— Очень! Я никогда не забуду своего первого впечатления... Было это в 1958 году, когда я впервые приехал в Советский Союз с группой американских ученых. Нас встречала, а потом опекала, всячески о нас заботилась замечательная женщина Зоя Маркова. Строгая, сильная, уверенная в себе, властная. И к тому же выше меня на голову и шире в плечах. Она выстроила нас в ряд и на хорошем английском языке ска-

зала: «Добро пожаловать в СССР. Знайте, что вы больше не в Америке, вы в свободной стране, вы можете идти, куда хотите, делать, что хотите, говорить, что вам вздумается. Вас не ограбят, не обидят, не обманут». Все мы, солидные мужчины, почувствовали себя мальчишками, которыми руководит железная женская рука. И, знаете, это было восхитительно! Я убежден: каждый мужчина, что бы он ни говорил, в глубине души всегда таит тоску по сильной женщине, ко-

Олег ТАБАКОВ, народный артист СССР:

КОГДА БАБУШКИ ДЕЖУРИЛИ НА ЛЕСТНИЦЕ...

— Олег Павлович, в вашей творческой биографии были женские роли, которые вы, кажется, играли с нескрываемым удовольствием.

— Да, но сегодня я буду говорить о женских исключительно с мужской точки зрения. Во-первых, ваш журнал в этом трудном году удержал свои позиции — стало быть, вы нужны людям. Я искренне поздравляю женщин, работающих в «Крестьянке». А что касается миллионов ваших читательниц — скажу со всей определенностью: это едва ли не единственная моя надежда.

— От вашего признания, пожалуй, не столько радостнее на душе, сколько тревожнее...

— Что тут поделать! Я глубоко уверен, что женщина была и остается лучшей частью человечества. Существом, безусловно, высшим. По всей вероятности, надеяться больше не на кого. Это можно расценить как чудо — именно женщина умудряется сохранить жизнь вопреки всему и продолжить ее. А если это применить к вашим читательницам по всем селам, деревням, полустанкам и маленьким городкам на нескончаемых простран-

Что думают о нас мужчины



Джеймс МАККЛЕЛАН:

Я ВОСХИЩАЮСЬ ВАМИ!

Профессор из Техаса Джеймс Макклелан приехал в Москву, чтобы прочитать в МГУ и Институте философии Академии наук СССР несколько лекций по проблемам современной философии образования — он один из крупнейших в мире специалистов в этой области.

...торая взяла бы на себя его проблемы. Пусть не навсегда, ненадолго, не всерьез, но ощущать такое очень приятно! К сожалению, подобное случилось со мной только в СССР, может быть, поэтому я и стремлюсь приезжать сюда как можно чаще.

— А ваша жена, которая сопровождает вас во всех поездках, разве не держит вас по стойке «смирно»?

— Что вы! У нее слишком много своих проблем. Дороти — моя ученица и коллега, она док-

тор социальных наук, профессор колледжа Кристи в штате Техас, занимается проблемой реабилитации заключенных. Занята выше головы, и я стараюсь чем могу помочь ей. Но и она, конечно, мне помогает. Вообще, разделить проблемы и заботы на мои и ее нам не удается.

Конечно, все люди разные, вариантов счастья, как и вариантов несчастья, бесконечно много. И все же, мне кажется, самые большие ценности в отношениях мужчины и женщины — это равенство, уважение, партнерство в самом широком смысле. Я знаю, есть мужья, которые считают, что высшее предназначение женщины — служить им, жертвуя собой, своей личностью, своим духовным развитием. Это психология не мужчин, а вечных мальчиков, и я не думаю, что такие семьи по-настоящему гармоничны. Люди развиваются, растут на про-

тяжении всей жизни, и очень важно, чтобы они развивались вместе, иначе неизбежны серьезные психологические осложнения.

Я знаю, о чем говорю. У нас в Америке несколько десятилетий назад многие женщины стремились ограничить свою жизнь только домом, семьей — это было модно, это было престижно, это всячески поддерживалось общественным мнением, церковью, прессой. И только позже стало ясно, к чему может привести такая добровольная изоляция. Моя первая жена, мать четверых наших детей, в нашем благополучном, небедном доме постепенно теряла интерес к жизни, тосковала, испытывала чувство разочарованности и пустоты, в конце концов начала пить и погибла. Я всегда буду ощущать вину за ее страшную судьбу, а ведь она хотела только добра и мне, и детям, хотела верно служить идеалам семьи. Счастье, что я встретил Дороти, которая воспитала моих осиротевших детей.

Может быть, у вас в стране сильна сейчас тенденция «ухода» женщин от активной жизни, от политики. Это как попытка выжить, спрятаться в теплом семейном гнезде, переждать гремящую над головой бурю. Но я убежден: без женщин невозможно возрождение и спасение России, в них, как мне кажется, сосредоточено самое лучшее, светлое, здоровое, чем обладает ваш народ. И хотя женщины или нет, им после передряжки опять придется все взять на себя. Ради детей, ради будущего.

Я повторяю, что простительно в мои годы, но снова хочу сказать, и уже серьезно, что меня восхищают ваши женщины. Их красота и обаяние. Их высокий профессионализм и компетентность (на меня огромное впечатление произвел, к примеру, «женский» коллектив отдела западной философии в Институте философии АН СССР — такой концентрации ярких индивидуальностей и талантов я не встречал раньше!). А больше все-

го — их способность легко и без жалоб нести свою ношу, справляться с чудовищным вашим бытом и при этом быть чистенькими, нарядными, привлекательными.

Мы с Дороти жили в обычном университетском общежитии. Пытались ходить по магазинам. Обедали в университетской столовой. Так что знаем, почувствовали, поняли ваш быт (хотя у нас, конечно, всегда оставалась возможность съездить в «Березку» и отвести душу). Так вот, я убежден, что наши женщины не справились бы с такой перегрузкой. А вы еще ухитряетесь улыбаться и интересуетесь философией.

— Джеймс, как вы относитесь к популярному у нас изречению: спроси женщину — и сделай наоборот?

— Отрицательно. Так же, как и к изречению американскому: послушай мужа, скажи «да» и делай, что хочешь. Зачем кого-то слушаться или не слушаться, если всегда есть возможность диалога?

Беседу вела Татьяна КОСТЫГОВА.

Фото А. СЕМАШКО.

ствах, подумать о тех, кто, несмотря на отлынивающего, пьющего, гуляющего мужика, связывает узелками рвущуюся нить беспорядочной нашей жизни, — вот кому дай Бог здоровья, терпения и всего того, что поддерживает дух!

— Хотим мы того или не хотим, истари ответственность за покой и мир в доме возлагалась на женщину...

— Я совершенно с этим согласен. Но ведь и мужчина должен понимать, что это дорогого стоит. Он должен четко уяснить, какую роль отводит жизнь его избраннице. Если на тебя мужчина смотрит так, что тебе хочется жить, любить, рожать, есть еще шанс у рода человеческого. Это я говорю для мужчин.

— Олег Павлович, ваши доводы в пользу прекрасной половины че-

ловечества не нуждаются в комментариях. Но как же все-таки быть с утверждением, ставящим под сомнение мудрость женщины: мол, послушай женщину — и сделай наоборот?

— Это неверно, нет! Самыми умными людьми, встретившимися мне, ребенку, на этой земле, были женщины. Это мои бабушки. Сейчас я постоянно ловлю себя на том, что памятью возвращаюсь к их жизненному опыту. Во все того не предполагая, они самим фактом своей жизни учили меня. А время-то невероятно суровое — война. Доброта же их была неисчерпаемой. Никакая суета, пустопорожние разговоры, сплетни, то, чем бывает богата коммуналка, где мы жили, их не трогали. Их отношение к жизни, к людям воспитывало меня, мальчишку. Я, напри-

мер, с потаенной гордостью отмечал про себя, что лестница, которую все мыли поочередно, сияла безукоризненной чистотой после «дежурства» моих бабушек...

Детские впечатления — вещь загадочная. Я помню, что для меня было тайной, каким образом мои бабушки угадывают ту помидорину, которая хороша для соления. Наши-то саратовские края славны помидорами. Так вот этот засоленный овощ держался у нас до самых Первомайских праздников. В скудной, не очень сытой жизни это было немаловажно! Разносолов не было. Но все простое — каша, например, — готовилось так, что и сейчас вкус помню.

— Может быть, то поколение вообще отличало теперь утерянное свойство: всякую малость делать тщательно, с душой?

— Не знаю... Но какая

же это малость, скажем, бабушкины пироги? Они действительно были на уровне мировых стандартов. Впрочем, я не прав — выше этого уровня! Мне нередко приходится бывать за границей. Там сейчас кормят лучше, чем у нас. Быть может, внешне заморский пирог эффективнее, богаче. Но вот вкуснее — не-е-ет!

— У нас в журнале есть «Хозяюшка». Не могли бы вы помочь с рецептами тех незабываемых бабушкиных пирогов?

— Пожалуйста! Теста

было мало, а начинки — много...

Вопросы задавала Людмила ИВАНОВА.



БОЛЬНЫЕ вопросы с «БОЛЬНЫМИ»

НЕСКОЛЬКО ИНТЕРВЬЮ НА ЖЕНСКУЮ ТЕМУ С ПИСЬМАМИ В РУКАХ

«У всех женщин есть «больные» дни, когда им труднее, чем всегда, выполнять свои служебные обязанности. Может ли доярка в этот день спозаранку бежать на ферму? Продавщица перетаскивать ящики? Учительница шесть часов подряд проводить фронтальный опрос?»

Что за вопросы: раз делают, значит, могут. Зато потом не могут доносить ребенка. Не могут родить его. Или рожают нездорового».

Так написала в № 9 «Крестьянки» за прошлый год ленинградка Полина Соловей.

И предложила: дать каждой женщине возможность при необходимости оформить ежемесячно три дня отпуска за свой счет, если она считает себя нездоровой. «Только чтобы эта возможность, — настаивает автор, — была гарантирована законодательно, а не отдавалась на откуп местному руководству, иначе благие намерения останутся нереализованными».

Судя по почте, наших читательниц вполне устраивает такое предложение. Они согласны даже потерять в зарплате, лишь бы не испытывать мучения, связанные с работой в «больные» дни. Многие предлагают свой вариант: не три дня, а один. Но только по закону.

Поток писем на эту тему не иссякает. Мы познакомились с ними тех должностных лиц, от которых зависит решение проблемы.

«Каждый месяц со страхом жду «этого» дня. На работе кое-как выкручиваюсь, у нас люди хорошие, отпускают меня домой, отлежаться. А если придет другой начальник? Главное, врачи не считают это болезнью и не знают, чем лечить. «Примите аналгин». А его днем с огнем не найдешь, да и не помогает он...

Ольга Н., Кировская область».

СЛОВО А. А. БАРАНОВУ, ЗАМЕСТИТЕЛЮ МИНИСТРА ЗДРАВООХРАНИЕНИЯ СССР:

— Хорошо, что «Крестьянка» подняла эту деликатную тему. Мы так долго уравнивали женщину в правах, а больше в обязанностях с мужчиной, что на-

лей поддержать это предложение.

«Я учительница математики в сельской школе и могу с точностью сказать, что ученики не получают в мои «больные» дни как минимум 50 процентов информации из-за невыносимых болей, которыми я страдаю. Какие уж тут дифференциальные уравнения, когда я только и думаю, как скорей доплестись до дома и броситься в постель. Единственное мое спасение — отлежаться хотя бы день, но кто мне это позволит?»

Светлана А., Ульяновская область».

Л. В. КОРЯКОВА, ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ ГОСКОМТРУДА СССР ПО ДЕЛАМ ЖЕНЩИН, ОХРАНЕ МАТЕРИНСТВА И ДЕТСТВА:

— Знаете, чем может обернуться этот свободный день для миллионов женщин при наступлении рыночной экономики? Массовыми увольнениями. На рынке труда женщина и без того становится нежелательной, ведь привлечение ее к работе связано со многими льготами: то она в декрете, то дети болеют. А тут еще одна. Не навредим ли мы? Многие руководители и так считают, что льгот роздано слишком много. В их словах есть свой резон. Вот только один пример: сокращение ночной смены для женщин в легкой промышленности всего на час дало 3 процента потери продукции. А все прочие льготы?..

Мне кажется, ничего этот день женщинам не даст. Гораздо полезнее сосредоточить усилия на улучшении условий труда.

Впрочем, подобные вопросы обязательно решать глобально, в масштабах всего государства. Как известно,

с 1 января вступил в силу Закон о предприятии в СССР. Он дает самые широкие полномочия коллективам. Пусть они сами думают, как помочь своим женщинам.

«После родов со мной что-то произошло, каждый месяц со страхом жду «своих» дней. Знаю — в эти дни я не работник. Подошла раз к бригадиру, хотела отпроситься, а он на меня: «Вы у меня со своими льготами знаете где? Работать-то кто будет?»

Вера А., Саратовская область».

К. Д. КРЫЛОВ, СЕКРЕТАРЬ СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ НЕЗАВИСИМЫХ ПРОФСОЮЗОВ РОССИИ ПО ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ИНИЦИАТИВЕ И ПРАВОВОЙ РАБОТЕ:

— Считаю, что «больной» или «свободный» день, назовите как хотите, нужно вводить безотлагательно — наши женщины давно его заработали. Но обязательно на уровне Закона о труде. Могут быть и другие подходы — на уровне республики, на уровне соглашений с отраслями, на уровне самих отраслей. Однако все это не должно помешать нам изменить КЗоТ. Наоборот, мы должны внести в него поправку, не дожидаясь специального постановления правительства на сей счет.

Профсоюзы могут внести соответствующий пункт в коллективные договоры отдельных предприятий.

«Угораздило же меня выбрать профессию трактористки. Очень люблю свою работу, молодая была — все шло хорошо, а теперь «больные» дни приносят мне настоящие страдания. Бросить все, начать жизнь сначала уже поздно, а как быть — не знаю.

Т. В., Нижний Новгород».

М. Н. РАХМАНОВА, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОМИТЕТА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР ПО ДЕЛАМ ЖЕНЩИН, ОХРАНЕ СЕМЬИ, МАТЕРИНСТВА И ДЕТСТВА:

— Еще в 1924 году Всероссийское совещание заведующих губженотделами приняло резолюцию, в которой было написано: «Совещание считает необходимым издание Наркомом труда списка основных тяжелых работ, при которых отсутствие работницы в менструальный период должно оплачиваться страхкассами».

9 мая 1931 года Наркомат труда СССР принял постановление № 110, где есть особый пункт о труде трактористок и шоферов грузовых машин. Третья статья его гласит: «Женщины-трактористки, работающие на колесных тракторах без мягких пружинистых сидений, должны по предъявлении справки от врача или фельдшера переводиться на три дня на более мягкие работы с сохранением среднего заработка, а в случае полного освобождения от работы они получают полное пособие по социальному страхованию».

Как видите, на эту проблему внимание обращено не впервые. Обидно, что два важных документа, хоть и давних, но официально никак не отмененных, потихоньку забыты. Были, конечно, объективные причины: война, послевоенная разруха...

Но еще обиднее другое. Когда мы в Комитете пытаемся привлечь депутатов к той или иной проблеме женского труда и здоровья, слышим в ответ, что сейчас другая техника. Да, тракторы и машины другие, но физиология женщины по-прежнему уязвима и даже, могу это сказать как врач, в боль-

ДНЯМИ

шей мере, чем раньше. Сказываются и физические, и эмоциональные перегрузки, стрессы.

По нашей просьбе ученые лаборатории при Московском областном НИИ акушерства и гинекологии, которой руководит профессор З. А. Волкова, обследовали группу женщин, занятых в разных сферах производства. И вот что показали результаты: в дни месячных резко снижается общая работоспособность женщины, увеличивается количество брака в работе. У певички, например, наблюдается отек голосо-

Снимок прислал на наш фотоконкурс П. НОВИКОВ.

вых связок, изменяется тембр голоса, может произойти его срыв. Однако это не служит основанием для ее освобождения от работы. Нормативные акты приняты лишь в отношении артистов цирка и балета.

Насколько мне известно, в Японии есть закон, ограничивающий работу женщин в эти дни, да и то в электронной промышленности: повышенная потливость пальцев влияет на качество и темп сборки сложной электроники. Сами японки считают этот закон дискриминацией: из-за него женщин неохотно берут на работу. К сожалению, мужской шовинизм по мере приближения к рынку

растет и у нас в стране. Что же делать? Думать и действовать. Полагаю, вопрос вполне разрешим, но только в законодательном порядке. Пока закон будет разрабатываться, на что уйдет время, можно было бы оформить право на «больной» день в виде межведомственного акта, например, совместным постановлением Минздрава СССР и Госкомтруда СССР — такой документ имеет правовую силу.

«Я продавец, целый день на ногах, на людях. За смену десятки ящиков, тюков на себе таскаешь, тысячи наклонов, приседаний... Никому нет дела, что я едва держусь на ногах. А до пенсии мне еще 20 лет.»

Галина Б., Амурская область».

В. В. ГНАТЮК, СЕКРЕТАРЬ КОМИТЕТА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР ПО ОХРАНЕ ЗДОРОВЬЯ НАРОДА:

— Как врач (20 лет проработала акушером-гинекологом), как депутат и член Верховного Совета СССР, считаю проблему, поднятую «Крестьянкой», важной и своевременной. Если женщина будет иметь один дополнительный день в месяц для своего оздоровления, это благо и для нее, и для семьи, и для общества. Разумеется, вопрос надо решать только в законодательном порядке.

Наш Комитет и Минздрав СССР работают над проектом закона об охране здоровья народа, который предполагается включить в повестку дня 6-й сессии Верховного Совета СССР. Думаю, после обсуждения «женского» вопроса в подкомитетах и комиссиях можно внести в него одним из пунктов и предложение «Крестьянки». Не вижу препятствий, чтобы сделать этот день оплачиваемым. Ведь здоровье женщины-матери — это здоровье всего народа.

Н. ПРОТОРСКАЯ

ОТ РЕДАКЦИИ. Считаю, что Верховный Совет СССР должен обратить серьезное внимание на волеизъявление миллионов читательниц «Крестьянки» и внести соответствующий пункт в проект будущего закона об охране здоровья.



Клянусь, что это



Тема многих моих песен-стихов — любовь. Долгое время у нас почти не пели о любви, и в самом слове «женщина» для некоторых было что-то сомнительное. Из протеста против ханжества я и решился воспеть женщину как святую, пасть пред ней на колени. Должен признаться, что здесь мне ирония отказала. Если я и шутил, то только над собой, как над гербом этих песен, которые изображали беспомощность и неудачи мужчин.

АВТОР

Булат ОКУДЖАВА

ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО, ЖЕНЩИНА

Г. Венгеровой

Тьмою здесь всё занавешено
и тишина, как на дне...
Ваше Величество, Женщина,
да неужели — ко мне?

Тусклое здесь электричество,
с крыши сочится вода,
Женщина, Ваше Величество,
как Вы решились сюда?

О, Ваш приход — как пожарище,
дымно и трудно дышать.
Ну, заходите, пожалуйста,
что ж на пороге стоять.

Кто Вы такая? Откуда Вы?
Ах, я смешной человек.
Просто Вы дверь перепутали,
улицу, город и век.

НЕ КЛОНИСЬ-КА ТЫ, ГОЛОВУШКА...

Не клонись-ка ты, головушка,
от невзгод и от обид.
Мама, белая голубушка,
утро новое горит.

Всё оно смывает начисто,
всё разглаживает вновь...
Отступает одиночество,
возвращается любовь.

И сладки, как в полдень пасеки,
как из детства голоса,

твои руки, твои песенки,
твои вечные глаза.

И КОГДА УДИВИТЕЛЬНО БЛИЗКО...

...И когда удивительно близко
остается идти до тебя,
отправляется нежность на приступ,
в свои тихие трубы трубы.

И по-ротню, и по-батальонно
льется в душу она сторяча,
и ее голубые знамена
на твои упадают плеча.

Знаешь, Оля, на улице этой,
где старинные стынют дома,
в поединках сходились поэты,
гимназисты сходили с ума.

Продолжается жизни движенье
вдоль по улочке. Век непочат.
Продолжается листьев круженье,
каблуки по асфальту стучат.

И за щедрой твоею рукою
что-то брезжится мне впереди.
И в груди назревает такое,
что уже не хватает груди.

ОН, НАКОНЕЦ, ЯВИЛСЯ В ДОМ...

Оле

Он, наконец, явился в дом,
где она сто лет мечтала о нем,
куда он сам сто лет спешил,
ведь она так решила, и он решил.

Клянусь, что это любовь была,
посмотри, — ведь это ее дела.

Но знаешь, хоть Бога к себе призови,
разве можно понять
что-нибудь в любви?

И поздний дождь в окно стучал,
и она молчала, и он молчал.
И он повернулся, чтобы уйти,
и она не припала к его груди.

Я клянусь, что это любовь была,
посмотри: ведь это ее дела.
Но знаешь, хоть Бога к себе призови,
разве можно понять
что-нибудь в любви?

ЭТА ЖЕНЩИНА!..

Эта женщина! Увижу и немею.
Потому-то, понимаешь, не гляжу.
Ах, ни кукушкам,
ни ромашкам я не верю
и к цыганкам, понимаешь, не хожу.

Набормочут: «Не люби ее такую!»
Напророчат: «До рассвета заживет!»
Ах, наколдуют, нагадают, накукуют...
А она на нашей улице живет!

СИТЦЕВЫЕ ЖЕНЩИНЫ

...И когда под вечер над тобою
журавли охрипшие летят,
ситцевые женщины толпою
сходятся — затмить тебя хотят.

Молчаливы. Ко всему готовы.
Ходят, ходят, красотой соря...
Ситцевые, ситцевые, что вы!
Вы с ума сошли — она ж своя!

Там, за поворотом Малой Бронной,

любовь была

где распахнуто окно на юг,
за ее испуганные брови
десять пар испуганных дают.

Тех, которые ее любили,
навсегда связала с ней судьба.
И за голубыми голубыми
не уходят больше ястреба.

Вот и мне не вырваться из плена.
Так кружиться мне и так и жить...
Я — алхимик. Ты — моя проблема
вечная... Тебя не разрешить.

ПЕСЕНКА О ГОЛУБОМ ШАРИКЕ

Девочка плачет: шарик улетел.
Ее утешают, а шарик летит.

Девушка плачет: жениха всё нет.
Ее утешают, а шарик летит.

Женщина плачет: муж ушел к другой.
Ее утешают, а шарик летит.

Плачет старушка: мало пожила...
А шарик вернулся, а он голубой.

ИЗ ОКОН КОРОЧКОЙ НЕСЕТ ПОДЖАРИСТОЙ...

Е. Рейну

Из окон корочкой несет поджаристой,
за занавесками — мельканье рук.
Здесь остановки нет,
а мне — пожалуйста:
шофер в автобусе — мой лучший друг.

Я знаю, вечером
ты в платье шелковом
пойдешь по улицам гулять с другим...
Ах, Надя, брось коней
кнутом нацелкивать,
попридержи коней, поговорим.

А кони в сумерках кольнут гривами.
Автобус новенький, спеши, спеши!
Ах, Надя, Наденька,
мне б за двугривенный
в любую сторону твоей души.

Она в спецовочке такой промасленной,
берет немислимый такой на ней...
Ах, Надя, Наденька,
мы были б счастливы...
Куда же гонишь ты своих коней!

Но кони в сумерках кольнут гривами.
Автобус новенький спешит-спешит.
Ах, Надя, Наденька,
мне б за двугривенный
в любую сторону твоей души!

ПЕСЕНКА О МОСКОВСКОМ МУРАВЬЕ

Мне нужно на кого-нибудь молиться.
Подумайте, простому муравью
вдруг захотелось
в ноженьки валиться,
поверить в очарованность свою!

И муравья тогда покой покинул,
всё показалось будничным ему,
и муравей создал себе богиню
по образу и духу своему.

И в день седьмой,
в какое-то мгновенье
она возникла из ночных огней
без всякого небесного знамения...
Пальтишко было легкое на ней.

Всё позабыв — и радости, и муки,
он двери распахнул в свое жилье
и целовал обветренные руки
и старенькие туфельки её.

И тени их качались на пороге,
безмолвный разговор они вели,
красивые и мудрые, как боги,
и грустные, как жители Земли.

ВОТ ТАК ОНА ЛЮБИТ МЕНЯ

О. Батраковой

Глаза, словно неба осеннего свод,
и нет в этом небе огня,
и давит меня это небо и гнет —
вот так она любит меня.

Прощай. Расстаемся. Пощады не жди!
Всё явственней день ото дня,
что пусто в груди,
что темно впереди —
вот так она любит меня.

Ах, мне бы уйти на дорогу свою,
достоинство молча храня.
Но, старый солдат,
я стою, как в строю...
Вот так она любит меня.

ДВА СИЛУЭТА

Среди житейского тумана
кого-то ищем непрестанно,
но два знакомых силуэта
мы различаем тем верней.

О Донна Анна, Донна Анна,
мы всё не встретимся, как странно!
О Дульсиня, Дульсиня,
кто Дон Кихот — тебе видней.

Как много женщин знаменитых,
бессмертной славою увитых.
Но два знакомых силуэта
мы различаем среди них:
О Офелия, о нимфа,
о помняи меня в молитвах,
О Маргарита, Маргарита,
здесь я умру у ног твоих.

ЕЩЕ ОДИН РОМАНС

В моей душе запечатлен портрет
одной прекрасной дамы.
Её глаза в иные дни обращены.
Там хорошо, там лишних нет,
и страх не властен над годами,
и все давно уже друг другом прощены.

Ещё покуда в честь неё
высокий хор звучит хвалебно,
и музыканты все в парадных пиджаках.
Но с каждой нотой, боже мой,
иная музыка целебна,
и дирижер ломает палочку в руках.

Не оскорблю своей судьбы
слезой поспешной и напрасной,
но вот о чём я сокрушаюсь иногда:
ведь что мы сами, господа,
в сравненье с дамой той прекрасной,
и наша жизнь, и наши дамы, господа?

Она и нынче, может быть,
ко мне, как прежде, благосклонна,
и к ней за это благосклонны небеса.
Она, конечно, пишет мне,
но... постарели почтальоны,
и все давно переменялись адреса.

ПЕСЕНКА О КОМСОМОЛЬСКОЙ БОГИНЕ

Я гляжу на фотокарточку:
две косички, строгий взгляд,
и мальчишеская курточка,
и друзья кругом стоят.

За окном всё дождик тенькает:
там ненастье во дворе.
Но привычно пальцы тонкие
прикоснулись к кобуре.

Вот скоро дом она покинет,
вот скоро вспыхнет бой кругом,
но комсомольская богиня...
Ах, это, братцы, о другом!

На углу у старой булочной,
там, где лето пыль метет,
в синей маечке-футболочке
комсомолочка идет.

А её коса острижена,
в парикмахерской лежит.
Лишь одно колечко рыжее
на виске её дрожит.

И никаких богов в помине,
лишь только дела гром кругом,
но комсомольская богиня...
Ах, это, братцы, о другом!



ПАЙ ЛУЧШ

Вечером по хатам обсуждали нежданное изобилие. Большинство станичников считало, что появился новый начальник и стал выделять полюбившейся станице дефицитные продукты, но в честь какой даты (дело было летом) — никто догадаться не мог. Иные утверждали, что тут не обошлось без помощи заграницы. Со всем сбита с толку новость из отдаленного хутора Андрищенко: «Тут в магазине то же самое». Теперь уж каждому стало ясно: случилось что-то необычайное...

КОРМИТЕ СЕБЯ САМИ!

Начнем с того, что колхоз не имел права кормить колхозников. Форма № 24 госточетности подчистую выметает все, что растет, доится, прибавляет в весе. Недавно разрешили распорядиться сверхплановой продукцией, и председатель колхоза имени Кирова В. М. Ивко стал в открытую «выписывать» крестьянам зерно, яйца, мед, яблоки. Чтобы получить мясо, требовался веский повод — свадьба, похороны, проводы или возвращение из армии. Агрофирмы побогаче «выписывают» свои продукты к каждому празднику, а также щедрой осенью.

— А уж по будним дням, пожалуйста, кормите себя сами, у вас же есть клочок земли, — говорили крестьянам. Легко сказать «кормите», когда на Кубани поля распаханы под самые хаты и коров пасти совершенно негде. Поэтому в станицах труднее всего было с молоком. Из Ленинградской, например, за ним не наездишься за 100 километров в Ростов и за 200 — в Краснодар.

Чтобы хоть как-то выйти из положения, районные власти стали

изобретать способы внедрения буренок на личные подворья. Чего только не перепробовали: предлагали коров почти даром, давали в аренду, разрешали ставить на колхозные фермы. Но станичники не поддавались, продолжая разводить только птицу и свиней и осаждать начальство просьбами «выписать» паек со сливочным маслом.

— Откуда же взять сверхплановое молоко на полторы тысячи колхозников? А пенсионеры? А чем платить за переработку? — устало втолковывал односельчанам В. М. Ивко. — На нас же целая ферма должна работать.

В СОБСТВЕННОСТЬ... ПОЛКОРОВЫ

И все-таки выход нашлся. Оказалось, для того, чтобы каждый день есть бутерброды с сыром и пить молоко, вовсе не обязательно каждому иметь корову. Достаточно отдать деньги, получить акцию и стать совладельцем небольшой фермы.

Хлеборобы, доярки, бригадиры, диспетчер, бухгалтеры, члены правления колхоза имени Кирова — всего 130 человек — основали акционерное общество. В него можно вступить, купив акции достоинством 100 и 250 рублей каждая. Именные ценные бумаги приобрели в Краснодарском краевом банке. Собрали 78 тысяч рублей. Первоначального капитала совладельцев — взнос каждого от 200 до 1000 рублей — хватило на покупку в рассрочку спи-санной колхозной фермы, приобретение 75 ко-

В один прекрасный день жители станицы Ленинградской Краснодарского края обнаружили в двух ларьках сливочное масло и сыр. Причем не по талонам, не полкило на квартал, а в свободной продаже. И на следующий день, и через неделю молочные продукты чудесным образом не иссякали.



Е ПАЙКА

*Стоп!
Плезный пример*



Этот сыр можно не только попробовать, но и купить. Без визиток, талонов и ограничений. Каждый день.



ров и оплату колхозных кормов в течение полугодия. Так что каждому досталось по половине, в крайнем случае — по трети коровы с правом распоряжаться молоком и доходами.

Очень помогло предпринимателям то, что колхоз поступил с частной фермой как дальновидный политик, предоставляющий льготы тем, кто берется выпускать самые необходимые, недостающие сегодня товары. Акционерное общество зарегистрировано при колхозе. Хозяйство взяло на себя выплату всех налогов.

И дело пошло. Совладельцы наняли на свою

ферму доярку Татьяну Маганову, ее мужа Геннадия, а также Валерия Тунгулукова. Они умеют и молокопровод починить, и корма раздать, и коров подоить.

Сто тридцать акционеров остались на рабочих местах. У хлеборобов и доярок своих забот хватает, они и так устают до предела, а бухгалтеры Оля Богдан и Таня Пойденко, например, не знают, с какой стороны подойти к корове. Они родились уже после того, как последнюю личную буренку увели в колхозное стадо. Словом, поручить опытным

Окончание на стр. 19.

Всю жизнь протопоп Ермолай писал про дела государственных. Про смуты и войны, про боярскую «неправду» да

про государя Ивана, прозванного в народе Грозным. А у сердца грелась история, слышанная когда-то в молодости и поразившая его. История любви. История супругов. Да ведь непривычно это для его сурового пера! Но все-таки он записал эту историю. Начал так: «Есть в Русской земле город, называется Муром. Рассказали мне...»

А случилось в Муроме вот что. Пришлось молодому князю Петру сразиться со Змием. Тот, приняв человеческое обличье, соблазнял замужних женщин. Не спасовал князь, не дрогнули рука и сердце при виде чудовища. Отрубил Петр голову окаянному, но и сам здоровым не ушел. Брызнула на него ядовитая кровь и покрыла тело князя струпами. Вот и послал Петр во все концы княжества «искати врачей».

Один из посольных завернул в деревню Ласково. Подъехал к дому — никого не видно. Взшел на крыльцо — тишина. Отворил дверь и видит: сидит девушка за ткацким станком. Взглянула на гостя и говорит: «Плохо, когда двор без ушей, а дом без глаз...»

Стоит князев посланец, только глазами хлопает. А девушка улыбается: «Али не понял моих слов? Был бы на дворе пес, почувал бы тебя издали, залаял бы: вот и были бы у двора уши. А кабы в доме дитя росло, увидело бы, как ты через двор шел, меня бы предупредило: вот бы и был дом с глазами».

Да, не проста девица. «А не возьмешься ли,— говорит дружинник,— вылечить нашего князя?» Услышал ответ — чуть дара речи не потерял: «Вывлеку. Только пусть придет с сердцем чистым и невысокомерным. И даст обещание жениться на мне».

Спасибо протопопу Ермолаю: со страниц его «Повести о Петре и Февронии» глянули на нас из бездны веков живые человеческие лица. Кто благоправный, кто охальник, кто мудр и находчив, а кто «тужик», не быстрой сметки, кто себе на уме, кто простодушен — все раз-

ные. Еще со школьной скамьи камнем падает в память: «Мамай — Батый», плач Ярославны, битвы-побоища, стрелы-копья. И все это, как правило, остается неразличимо, без цвета и звука, без «прямой речи», личного знакомства. А потом, во взрослой жизни, уже ни времени, ни сил нет разобраться, глядеться: что там позади нас? Быльем поросло, а если и было, то каким боком нас-то касается, сегодняшних?

А объяснила Феврония свое условие очень просто: вылечить Петра может лишь тот, для кого дороже князя никого нет. И справедливость своих слов, бескорыстие, чистоту помыслов «крестьянка-княгиня» подтвердила жизнью...

Поначалу, разумеется, князь Петр подивился дерзости деревенской девчонки. Да делать нечего — помирать неохота. Но чтобы поставить лекариху на свое место, послал ей пучок льна и потребовал, чтобы выткала она из него рубаху. А Феврония отвечает: «Добро, князь! Только вот тебе щепочка. Сделай мне из нее ткацкий станок, чтобы было на чем тебе рубаху ткать».

Тут бы князю и сообразить, что не перехитрить, «не переключать», как говорили раньше, ему девушку. Да куда там! Как только стали раны затягиваться, решил он откупиться от Февронии богатыми дарами...

Само собой, такой поступок едва ли его украшает. Но, с другой стороны: что за девчонка в жены набивается? Что ею движет? Наверное, корысть? А что проку в такой жене, даже если и умом взяла? Вот и увертывался Петр, сам того не зная, от своего счастья.

А Феврония недаром в веках осталась символом женского умения «где ласкою, где таскою» добиться своего. Смазала она снадобьем раны князя, да только не все. Снова расхворался Петр. Делать нечего. Надо идти к Февронии с повинной. А она и виду не подала, что обиделась, торжества своего взглядом не выдала.

Нет, не похожа эта история на другие, где идеальные герои играют в идеальную любовь! Скорее притча о неразгаданном женском колдовстве, способном исправить горбатого, увидеть золотинку в куче хлама, добыть ее, заставить засиять. Сколько же этих «колдуний», упорно не желающих видеть очевидное и в конце концов творящих чудеса!

...Оно и сейчас стоит на берегу Оки, родное село Февронии — Ласково. Здесь родился сказ о крестьянке, ставшей княгиней. Лет через триста его услышал

протопоп Ермолай. И немудрено. Не было, наверное, на Руси героев, любимей и популярней, чем Петр и Феврония. Легко представить, с какой ехидцею горожанки и селянки по всем российским весям напоминали «сильной половине», как «переключала» их «наша сестра»: знайте, мол, с кем тягаетесь.

Но интересно то, что в самом Ласково поначалу вовсе не считали Февронию личностью выдающейся. Скорее наоборот. По местной легенде, была она здесь вроде Иванушки-дурачка женского рода. Речей ее странных никто не понимал. Поступки ее вызвали насмешки. К тому же была она вековухой, без всяких видов на будущее. А тут на тебе, говорит: «В Петров день князь за мной придет. Венчаться позовет. Да только снег выпадет, так что в церковь-то на саних поедем». «Батюшки,— стонала деревня,— на Петров день, посередине лета, да на саних! С князем! Во дурища!» А когда все свершилось, как Феврония говорила, так и языки прикусили. С тех пор в день венчания Петра и Февронии местные жители крестные ходы устраивали. Обо всем этом и так и эдак думать можно. Однако ясно, что натурам ярким, ни на кого не похожим, «чудикам», одним словом, во все века несладко приходилось...

Однако счастливой свадьбой, как можно было ожидать, здесь дело не кончилось. Опять же не по-сказочному, а как в жизни, когда все проблемы после криков «Горько!» только начинаются. У Февронии, как только она объявилась законной княжеской супругой в Муроме-граде, тоже так получилось.

Не понравилось боярам, что посадил князь над ними простую крестьянку. Стали ему нашептывать, что, мол, за мужичка у нас княгиня: после обеда собралась крошки — и в рот. Голодная, что ли? Непонятен был им крестьянский обычай не обронить самой малости заработанного тяжким трудом.

Княжеская гордость Петра и выиграла. Стал он подсматривать за Февронией во время обеда. Она и впрямь что-то в кулачок зажала. Распрямял князь жене ладонь, а там кусочки благоуханного ладана. Стало стыдно Петру, и уж больше никогда не подвергал он сомнению слово и дело княгинюшки.

Бояре, однако, не успокоились. Если хочешь, — говорят, — остаться на княжем столе, возьми другую княгиню». Стало о том известно Февронии. Но ни слова она не возразила на их речи неправые. Согласилась оставить Муром, однако при условии, что отдадут ей

Крестьянка-кня



ЯНМ

боаре самое дорогое. И попросила она... князя Петра, мужа любимого.

Только и князь Петр на этот раз остался на высоте положения: коли так, то и ему не нужно ни власти, ни богатства без милой жены. Сели они на корабль и поплыли по Оке куда глаза глядят...

Однако не все мужи тех былинных лет, как, может быть, и наши, выносили такие добрые чувства из опыта супружества. Опыт общения с прекрасной половиной человечества порою был горек. Так, например, и возникла в XVI веке «Беседа отца с сыном о женской злобе» — целый сборник правоучительных историй, посвященных «женскому вопросу». Автор этого труда неизвестен, но, кажется, он и постарался остаться таковым, боясь насмешек мужчин и хулы женщин, показанных им в весьма неприглядном виде. Скопище слабостей и пороков — вот что такое, по его представлению, женщина: «...образом, яко девица, а нравом истинная блудница...», «подобна жабе и черепахе», «коза неистовая»...

Ожесточение против прекрасного пола подсказывает ему не лишние некой доли истины доводы: «хочет ... жена, дабы ее хвалили и любили, аще ли же иную похвалит, то она возненавидит и вменяет в недружбу...» И многократно повторенный всеми последующими женоненавистниками упрек в привычке подолгу «в зеркало взирати» кажется безобидным по сравнению с обвинением в страсти украшать «телеса свои, а не душу». «Печаль же есть мужу — злая жена, не женися — не будет печали, — советует отец сыну и заканчивает на пронзительной ноте: —...зла злее злая жена!»

Нам неизвестно, послушал ли юноша наказ своего отца «бежать и не озираться красот женских». Едва ли... Ведь издавна было широко известно другое, выстраданное убеждение, что добрая жена «дороже камня драгоценного». И доказательства тому передавались не только изустно, но оставались на страницах летописей, которые и сегодня воскрешают для нас почти идеальный образ преданной супруги, доброй матери.

Вот и князя спасает верная жена. Покинув Муром, плывут они на корабле, и предается Петр глубокой тоске. Как жить? Где голову преклонить? Казалось бы, эти вопросы, заливаясь слезами, должна была задавать жена. Но древний книжник Ермолай, быть может, сам того не осознавая, рисует нам «семейный расклад», видимо, справедливый на все времена. Никогда, наверное, женщина не могла позволить себе украсить тем, что, как говорят, ей очень идет, — слабостью. Тут вопрос стоит так: или «украшение», или дом, семья. Февронии вроде было легче: она все же умела творить чудеса. Но многие из наших современниц делают эти чудеса из последних, никогда не кончающихся сил, нервов, недосыпа, в силовом, необрывающейся цепи преодолений. И она, голубушка,

еще и женщиной умудряется выглядеть. Отчего же, скажите, отцу семейства, несмотря на все парламентские прогнозы, не прийти к выводу, что концом света еще не пахнет?

Есть мужская способность к героизму, спрессованная в мгновение, и есть женское самопожертвование, раздробленное на десятки тысяч обыкновенных будничных дней. Ведь и Феврония, может быть, полюбила своего Петра за ту неоглядность, с которой он вступил в смертельную схватку со Змием, повинувшись мужскому долгу.

А Петр? Он и не заметил, как «забрала его в полон» Феврония. Не сразу и не вдруг почувствовал он в ней то, чего ему самому не доставало: доброту, терпеливую и мудрую снисходительность к людским слабостям, умение отличать главное в жизни от суетного и мелкого. Спокойно и благородно уходит Феврония из Мурома. Разве это не урок и князю? Что такое власть, богатство перед душевным непокоем? И в том, какое решение принимает сам князь, не желая расставаться с женой, видно, как его самого изменила любовь к Февронии, сознание ее нравственного превосходства. В конце повести Петр уже не тот самонадеянный и высокомерный боярин, что задумал поставить на свое место деревенскую девчонку.

Вот и опять права оказалась Феврония, утешая мужа, вселяя в него веру, что все образуется. И действительно, образовалось. Без них, добрых правителей Мурома, пошли в городе распри да бесчинства. Бросились бояре вслед за Петром и его женой. В пояс поклонились: не попомните зла, говорят, вернитесь...

«И вернулись князь Петр и княгиня Феврония в Муром. Правил они в городе своим по законам Божиим и были милостивы к своим людям, как чадолюбивые отец и мать. Со всеми были равно сердечны, не любили только спесивых и грабительствующих, не жадны были к земным богатствам... Истинными пастырями города они были, не яростью и страхом правили, а истиной и справедливостью. Странствующих принимали, голодных кормили, нищих одевали, несчастных от гонений избавляли», — рассказывает книжник Ермолай, все время упорно давая понять, что доля государевых забот ложилась и на княгиню. Пожалуй, даже немалая доля. Так и представляется: держа речь перед народом, князь то и дело косил взглядом на княгинюшку: то ли говорю?

А когда подошла старость, решили Петр с Февронией удалиться в монастырь. И, предчувствуя скорую кончину, сделали себе в городском соборе каменную гробницу.

Разумеется, о повести протопопа Ермолая, о легенде, до сих пор витающей над селом Ласково, велись споры. Было? Не было? Ворошили старинные документы и летописи — нет среди му-

ромских князей человека по имени Петр. Но вот что обнаружилось. С 1204 года правил Муромом, одним из древнейших на Руси городов, князь Давид Юрьевич. Умер он в 1228 году. Казалось бы, все это не имеет отношения к нашей истории, но известно, что перед смертью постригся этот князь в монахи и принял имя Петра. И уж доподлинно известно, что княжескую жену звали Февронией. И вот загадка: а не решил ли сам протопоп Ермолай, понимая, сколь не идеальна «княжеская личность», «зашифровать» его, спасая от осуждения потомков? Да и книга-то его писалась совсем не о князе...

В монастыре никогда не сидевшая сложа руки Феврония трудилась над вышивкой. Вдруг получает весть от Петра, что чует он близкую кончину и ждет жену, чтобы покинуть мир. Феврония попросила его подождать, пока она закончит работу. А Петр и во второй, и в третий раз шлет гонцов. Попечалилась она, воткнула в ткань иглу, замотала вокруг нитку и послала сказать мужу, что и она готова.

«В пятницу 20 июня отдали они оба души Богу». После их кончины решили положить тело князя Петра в Муромском соборе, а Февронию похоронить в загородном монастыре. Рассудили так, что нельзя мужу и жене в одном гробу лежать, если они монахи. А может, просто старое недоброжелательство к «незаконной» княгине о себе напомнило? Бог весть... Но только закончиться этим история Петра и Февронии, конечно, не могла. Вот что рассказывает протопоп Ермолай:

«Но на другой день утром увидели, что отдельные их гробницы пусты, а святые тела князя и княгини покоятся в той общей каменной гробнице, которую они велели сделать для себя перед смертью. И те же неразумные люди, что пытались при жизни разлучить их, нарушили их покой после смерти: они снова перенесли святые тела в особые гробницы. И на третье утро увидели опять тела князя и княгини в общей гробнице. После этого уже не смели трогать их святые тела, и так и остались они в соборной церкви Рождества пресвятой Богородицы, где сами велели себя похоронить».

Православная церковь причислила муромских супругов к лику святых. И сам Иван Грозный приходил поклониться их праху. Это уж точно известно, из «официальных источников»...

Вот, пожалуй, и все о женщине с загадочным именем Феврония. Как давно это было! И как все с тех пор изменилось. Изменилось все. Кроме одного — самого человека, по-прежнему живущего надеждой обрести рядом с собой живую душу, способную любить.

Людмила БЫЧЕНКОВА

Рис. Е. ФЛЕРОВОЙ.



Для предпринимателей

ГОТОВЬТЕСЬ К ПРЕТЕНЗИЯМ!

Признание права частной собственности гражданина в нашей стране, очевидно, приведет к возникновению множества мелких и мельчайших предприятий. По некоторым оценкам, только в России в ближайшие годы их появится 2—3 миллиона. Это нормальный процесс. Быстрое развитие рыночной экономики связано с развитием и поощрением предпринимательской активности.

Итак, вы решили заняться предпринимательством, организовать собственное дело. Какую хозяйственно-правовую форму организации предприятия выбрать? С чего начать?

Очередную консультацию для предпринимателей ведет кандидат экономических наук Ирина РАЗУМНОВА.

Если у вас есть небольшие накопления, или вы можете одолжить деньги у родственников, у друзей, или сможете получить небольшой кредит,— начните, пожалуй, с частного семейного предприятия.

Малые семейные предприятия могут быть созданы в самых различных сферах. Например: ремонтная мастерская, строительная организация, молочная ферма, птичник, предприятие, занимающееся изготовлением рабочего инструмента и простых механизмов и приспособлений, цех по производству строительных материалов, магазин, парикмахерская, прачечная, контора (даже состоящая из 1—2 человек), оказывающая бухгалтерские и счетные услуги, юридическую помощь, столовая, кафе и многое другое.

О некоторых юридических правилах создания таких малых предприятий мы расска-

зывали в первом номере журнала, а подробную консультацию вы можете получить в местном Совете народных депутатов. Однако, если вы решили возглавить семейный бизнес, желательно подумать о некоторых проблемах, которые не записаны ни в каких уставах, но с которыми можете столкнуться в повседневной жизни. Скажем, необходимо учитывать эмоциональный фактор, всегда сопутствующий обстановке, когда работают вместе муж и жена, братья и сестры, отцы и дети, дяди, тети и другие родственники. Вы, например, можете столкнуться с такой ситуацией, когда рассерженная жена говорит о вашей тете: «Что она понимает в деле? И вообще она ленивая, надо от нее отделаться».

Вот вам и первая задача руководителя — оградить дело от недовольств и ссор. Нельзя позволить расколоть предпри-

ятие на враждующие лагеря. Вы должны убедить тех, кто не входит в семейный круг, что их интересы не будут зависеть от домашних настроений.

Иногда и сам руководитель (владелец) может быть померной делу, если он доверяет только себе, не умеет передавать полномочия, не прислушивается к мнению работников. В таком случае можно посоветовать взять руководителя со стороны. Важным представляется и вопрос о том, кто должен возглавить работу, если вдруг что-то случится с руководителем, например, он заболел, уедет.

Четкое распределение обязанностей между членами коллектива лучше закрепить письменно. Это дисциплинирует каждого. Контроль за деятельностью предприятия ослабевает, если будут поблажки в отношении кого-либо из членов семьи.

Подбор кадров — тоже задача серьезная. Что вам, предположим, делать, если ваша сестра или другой близкий родственник говорят: «Андрею очень нужна работа, надо взять его». А вы знаете, что Андрей взрывной, вспыльчивый. Надо будет все взвесить и убедительно аргументировать причину отказа. Если же все-таки вам придется его взять, то найдите ему такую работу, с которой он наверняка справится и не сможет мешать другим.

Еще один совет. Когда вы будете планировать расходы, обязательно аргументируйте свои затраты с цифрами и фактами в руках, сумеете объяснить их целесообразность. Например: «Потратив деньги на покупку этой техники, мы сможем увеличить прибыль и вернуть свои затраты через три года». Если вы не сможете убедить, обратитесь за помощью

к специалисту со стороны, например, к бухгалтеру другого предприятия.

И, конечно, деликатным и трудным может стать вопрос оплаты работы членов семьи и других сотрудников, разделение прибыли между ними. Готовьтесь к претензиям: «Тетя Валя только сидит и смотрит в потолок, а получает больше, чем я». Для того чтобы избежать этого, узнайте, какова оплата труда на малых предприятиях, подобных вашему. И, конечно, одинаково платите как членам семьи, так и работникам со стороны. Часть прибыли распределяйте в виде вознаграждения, но постоянно думайте о дальнейшем росте вашего дела. Не бойтесь рисковать! Боязнь риска тормозит развитие любого бизнеса.

Итак, начиная новое дело, тщательно оцените лояльность и верность членов семьи по отношению к вам как к руководителю или владельцу предприятия. И прежде чем приступить к делу, попробуйте сами себе ответить на несколько вопросов:

— *Насколько умело я лажу с людьми?*

— *Насколько твердо я принимаю решения?*

— *Обладаю ли я достаточным запасом физических и эмоциональных сил?*

— *Хорошо ли я планирую и организую свои дела?*

— *Достаточно ли сильно мое желание придерживаться намеченной цели?*

— *Как мое новое дело отразится на отношениях в моей семье?*

— *Смогу ли я отделить интересы семьи от интересов дела?*

ХОТИТЕ ВЫЙТИ НА ВНЕШНИЙ РЫНОК?

Внешнеэкономический торговый дом «Агроинторг» — принципиально новая внешнеэкономическая организация — оказывает колхозам, совхозам, агропромышленным комбинатам, предприятиям пищевой промышленности и другим организациям услуги по реализации на внешнем рынке продукции, произведенной сверх госзаказа и договорных обязательств.

Заработанные от экспорта валютные средства могут быть вами использованы для закупки за границей через ВТД «Агроинторг» требующихся вам машин и оборудования, средств химической защиты растений, изделий широкого потребления и других товаров.

Успешной деятельностью Торгового дома будет способствовать создание региональных агроинтерцентров, в задачи которых, в частности, будет входить организация сбора нетоварных партий экспортной продукции, ее сортировка, упаковка и хранение.

Вступив в члены Торгового дома, вы получите возможность расширить свое участие во внешнеэкономической сфере, развивать экспортную базу за счет средств от реализации на внешнем рынке произведенного вами товара.

По всем интересующим вопросам вы можете обращаться по адресу: 101000, Москва, Бобров пер., 4, строение 2, ВТД «Агроинторг». Телефон: 921-21-70. Телетайп 114299 СЕЗАП.

ИЗ «КНИГИ ЧУДЕС»

Продолжаем публиковать уроки
доктора Джеральда
ДЖАМПОЛЬСКИ: «Как обрести
внутреннее равновесие
и оздоровить свои отношения
с окружающими».

3-й урок

**Я могу изменить свой взгляд на
окружающий мир. Для этого
я должен понять: никто мне не
угрожает, и мне не от кого
защищаться**

Сегодня я осознаю, что мое негативное отношение к окружающим оборачивается против меня самого. Если я думаю, что претензии к окружающим позволяют добиваться желаемого, мне стоит вспомнить, что таким образом я прежде всего предъявляю претензии к самому себе. А я больше не хочу причинять себе боль.

На протяжении дня, когда у вас возникнут мысли, причиняющие вам боль, решительно скажите: **В ДАННЫЙ МОМЕНТ Я ХОЧУ ИСПЫТЫВАТЬ ВНУТРЕННЕЕ РАВНОВЕСИЕ. Я С РАДОСТЬЮ ОТБРАСЫВАЮ ВСЕ НЕГАТИВНЫЕ, МРАЧНЫЕ МЫСЛИ И ВЫБИРАЮ УМИРОТВОРЕНИЕ.**

4-й урок

Я не жертва окружающего мира

Все события, происходящие в мире, принимают ту или иную окраску в зависимости от моего внутреннего состояния. Я всегда проецирую во внешний мир те мысли, ощущения и чувства, которые свойственны только мне. Сегодня хочу увидеть мир по-иному, изменив свое отношение к тому, что я вижу.

Повторяйте на протяжении дня в те моменты, когда вам кажется, что вы становитесь жертвой обстоятельств: **ВСЕ, ЧТО РЕАЛЬНО В ЭТОМ МИРЕ,— ЭТО МОЕ СОСТОЯНИЕ И МОЯ ЛЮБОВЬ К ОКРУЖАЮЩЕМУ. ИМЕННО С ЭТОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ Я БУДУ ОТНОСИТЬСЯ К ДАННОЙ СИТУАЦИИ (КОНКРЕТИЗИРУЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ) ИЛИ К ДАННОМУ ЧЕЛОВЕКУ (КОНКРЕТИЗИРУЙТЕ, КОГО ВЫ ИМЕЕТЕ В ВИДУ, НАЗОВИТЕ ЕГО ИМЯ).**

Начало в № 1.

КУПИШЬ НА КОПЕЙКУ, УЗНАЕШЬ НА РУБЛЬ

Известно, кто владеет информацией, тот владеет ситуацией. Хочешь быть деловым человеком — не обойтись без цифр и статистики. И сколько ни ругай Госкомстат, пока это единственная в стране служба, снабжающая госпредприятия, кооперативы, агрообъединения, колхозы и совхозы, фермеров и арендаторов оперативной, подробной информацией по всем социально-экономическим вопросам.

Ориентироваться в информационном море вам поможет «Каталог сборников, оперативных материалов и научно-технической информации на 1991 г.».

Особый интерес у деловых людей вызовут возможности Информцентра по оказанию информационно-справочных услуг на основе автоматизированных банков данных (АБД) и регистров.

Например, АБД по региональной статистике включает регистр неустановленного оборудования. Заглянув в него, можно получить сведения о 40 000 единиц излишнего оборудования, имеющегося на 7000 предприятий. Вы заинтересовались станком, приспособлением, прибором? Тогда выпишите из регистра адрес предприятия, телефон, количество единиц, год выпуска, стоимость и приступайте к переговорам.

С помощью «Каталога» можно выписать или заказать сборники «Кооперативы», «Об условиях труда и быта женщин», «Бюджеты рабочих, служащих и колхозников», «Бюллетень социологических и бюджетных обследований»...

Все справки по адресу: 103450, Москва, ул. Кирова, 39, Информцентр. Для телеграмм: Москва, 450. Телефон: 207-46-42. Сами понимаете, расходы копеечные, а знаний и новых сведений — на рубли, а может, даже на доллары.

Ю. ПРОТАСОВ

НА ЭТО ДЕНЕГ
НЕ ЖАЛКО

С доставкой на дом

получают овощи инвалиды и одинокие старики Белгорода. Это доброе дело предпринял исполком городского Совета народных депутатов, собрав вместе работников горсобеса и объединения «Горплодоовощторг». Первые представили списки неимущих пенсионеров с адресами, вторые взялись доставлять каждому на дом овощи, причем по льготным ценам, а то и бесплатно. Благотворительную акцию финансирует горсовет из бюджета Белгорода. Сейчас «Горплодоовощторг» обслуживает 2,5 тысячи малообеспеченных пенсионеров.

Мотоцикл для пенсионера

И не только мотоцикл — на деньги, которые подмосковный совхоз «Сафоновский» выдает уходящим на пенсию, можно купить комплект мебели или цветной телевизор и радиоприемник одновременно. Словом, вещи на много лет. К примеру, бригадир совхоза Анатолий Егорович Мальшев получил 1700 рублей. Единоразовое пособие рассчитано так: тысячу рублей выдают всем, кто проработал в хозяйстве не менее десяти лет, а за каждый год сверх того прибавляют по 50 рублей.

Совхоз заботится и о тех, кто давно перестал трудиться и получает минимальную пенсию. Он доплачивает из своих средств каждому малообеспеченному до ста рублей. На это расходуют 30 тысяч в год. А всего совхоз ежегодно тратит на социальную программу миллион рублей.

Детям — дешевле

Каждая многодетная семья Новгорода, воспитывающая четырех и более детей, имеет право купить в одном из магазинов города овощи и фрукты по сниженным ценам. Два центнера картофеля — по десять копеек за килограмм, 50 килограммов капусты, лук, два килограмма яблок и мандаринов — все это причитается в расчете на одного ребенка по сниженным ценам. Такие льготы многодетным решил предоставить трудовой коллектив объединения «Новгородплодоовощ», выделив на эти цели часть своей прибыли.

ПАЙ ЛУЧШЕ ПАЙКА

Окончание.
Начало на стр. 12

животноводов хозяйничать на ферме — единственный выход для совладельцев.

Трое молодых людей — наемные работники... Непривычно это для нас. Но давайте отбросим предрассудки! Дело даже не в том, что через четыре дня работники получают два выходных. Главное — нанялись они не отбывать время, а выгодно продавать свой труд: акционеры имеют право платить им не 220 рублей в месяц, как на колхозных фермах, а 400. Валера Тунгулуков строит двухэтажный дом для своей семьи, такой же особняк готовятся ставить и Магановы. Так что, получив возможность заработать, они дорожат своим местом и стараются, чтобы ферма давала побольше молока.

ОДНА ФЕРМА И ПЯТЬ ЛАРЬКОВ

С дефицитом молочных продуктов в станице было покончено так: акционеры договорились с местным сыркомбинатом о переработке молока и стали продавать по две тонны «Российского» сыра и 600 килограммов сливочного масла каждый месяц. Совладельцы фермы пользуются преимуществом покупать продукты со скидкой 30 процентов, станичники платят за килограмм сыра 4 рубля, масла — 5.50. Судя по тому, как идет товар, цены оказались приемлемыми. Они сформированы так, чтобы ферма приносила доход. Акционеры накапливают средства для покупки небольшого цеха для переработки молока, чтобы иметь еще и сливки, творог, дешевое сливочное масло. Сейчас

они платят комбинату за производство одной тонны сыра 721 рубль. Годовые затраты таковы: 80 тысяч рублей «съедают» корма для коров и телят, 700 рублей — доплата продавцам райпо за торговлю продуктами частной фермы и шоферам, доставляющим молоко на комбинат.

После выплаты шести процентов дивидендов (шесть тысяч рублей) на счету совладельцев осталось в прошлом году 10 тысяч. Они пойдут на развитие дела.

— Когда мы начинали, мне пришлось быть распространителем акций, — говорит председатель акционерного общества В. И. Василенко. — Некоторые колхозники с опаской вступали в наше общество, слишком много разочарований испытали они в последнее время: не оправдали себя подряд, аренда. Теперь, когда дела наши пошли в гору, желающих стать совладельцами фермы хоть отбавляй.

Понимаете, свободных денег у людей сегодня хватает, а отovarить эти накопления в деревне практически нечем. В наших парламентах и пративительствах ломают головы, как заставить «работать» деньги со сберкнижек и из «чулков». А выход — вот он, акционерные общества вроде нашего.

И мы намерены расширяться. Будет не 75, а 200 коров — значит, и молока прибавится. Тогда мы сможем снизить цены на масло и сыр.

Акционеры оправдали надежды односельчан и за год сделали гораздо больше, чем обещали. Хотели накормить 130 семей пайщиков, а продуктов хватило на 6 тысяч станичников и на два хутора — Краснострелецкий и Андрющенко. Сейчас сыр и масло можно купить в пяти ларьках. Совладельцы фермы продают уже не только молочные про-

дукты, но и бычков, и мясо.

ТУТ ЧТО-ТО НЕ ТАК!

— Пойдите, пойдите, тут что-то не так, — забеспокоились проезжающие через станицу Ленинградскую жители других мест. — Почему это у нас почти ничего нет, а у вас все есть? И на каком основании государственный сыркомбинат стал работать на акционерное общество?

За ответами на столь острые вопросы я отправилась к сыроделам.

— Еще один поставщик молока — это для нас просто находка, — сказала главный технолог Л. Н. Сухачева. — Мы можем готовить в месяц 500 тонн сыра, а даем только половину: колхозы и совхозы района не могут обеспечить нас молоком. Правда, еще существуют «давальцы»...

Придется прервать Любовь Николаевну и объяснить, кто это такие. Такого слова вы не найдете в словаре, но оно присутствует в документах комбината. Помните, в начале статьи говорилось о том, что колхозам разрешили распорядиться сверхплановой продукцией? Так вот, если они отдают ее на переработку, чтобы обеспечить себя сыром и маслом, то становятся «давальцами». «Давальческое» молоко — это тоже вид пайка, который сегодня есть, а завтра... Увеличили план или появились трудности с кормами — и конец «давальцу», а заодно и сырным пайкам для работников хозяйства.

— ...так вот, у совладельцев фермы все не так, — продолжает Любовь Николаевна. — Они надежные партнеры, поэтому и не кончаются в их ларьках продукты. У них ничего не пропадает, не портится. Они

у нас забирают даже сыроворотку от своего молока и продают ее станичникам по 5 рублей за тонну. На дешевый корм для домашнего скота нашлось сразу много покупателей. Тем более что акционеры всегда привозят сыроворотку точно в назначенное время.

Порядок — самый острый дефицит наших дней. На чем же он держится, как сохраняется среди всеобщей неразберихи?

Об этом мы беседуем с пайщиком — пенсионером И. Ф. Черненко, в прошлом заведующим колхозной фермой.

— Тогда, лет двадцать назад, мне ничего не стоило заставить дьярок белить стены, — говорит Иван Федорович. — Только посмотрю — и белят! Нет меня на ферме — дисциплина уже не та. И теперь я наведываюсь в акционерный коровник, проверяю, как идут дела. Но понуканий, никто не заставляет Валеру Тунгулукова зимней ночью проверять, не замерзла ли вода в тракторе, Татьяну Маганову — три раза в день кормить телят теплым молоком, Виктора Ивановича Василенко — в нерабочее время бесплатно вести дела частной фермы. У него ведь и так забот хватает — он заместитель председателя колхоза.

Командуют интерес и выгода. Погодите, купим еще коров, доберемся и до города со своим сыром и маслом.

САМЫЙ КОРОТКИЙ ПУТЬ

Напоследок я спросила, в чем больше всего нуждаются акционеры. Все отвечали одинаково: нужна уверенность в завтрашнем дне, в том, что не ликвидировать, не раскулачат.

Мы привыкли, что от нас в этой жизни ничего не зависит. Кто хотел нарушить это правило, наталкивался на глухую

стену инструкций или устное «низзя». Вот и выросли целые поколения, привыкшие ожидать указаний. Они уже отменены, а мы все ждем в оцепенении и гадаем, когда найдется умный начальник и сдвинет дело с мертвой точки. Именно о нем, всезнающем и мудром, подумали в первую минуту и жители станицы, когда увидели, что жить стало легче. Им и в голову не могло прийти, что это их односельчане сами взяли да и сдвинули воз, приложив смекалку, расторопность, находчивость, понимая, что, кроме них, больше никому. Длинный путь ожидания, самый короткий путь — действие. Оказалось, лучше ступить в волны бизнеса, рисковать, учиться коммерции, чем жить ожиданием очередного пайка.

...На рынке в станице Ленинградская у ларька акционерного общества — постоянные покупатели. П. С. Буненко здесь с 1934 года такого обилия молочных продуктов не выдывал. М. М. Щербак приезжает сюда за маслом из соседнего госплемзавода «Соревнование». Станичники знают: если кто берет головку сыра, значит, приехал издалека.

Вот у ларька остановился «КамАЗ», и смуглый шофер подошел к прилавку, попросил взвесить янтарный круг. Продащица, подбирая гири на 7 килограммов, невзначай спросила его, куда путь держит. Водитель расценил вопрос как подвох, съезжился, нахмурил брови, стал зачем-то объяснять, что привез в колхоз трубы и ему полагаются молочные продукты. К тому же у него много детей...

— Да что вы так беспокоитесь? Берите сыр, я уже взвесила, — сказала продавщица. — Кушайте на здоровье.

Татьяна ЛУЧКОВА

станция Ленинградская, Краснодарский край.

Фото А. СЕМАШКО.



Что думают о нас мужчины



Юрий НИКУЛИН,
народный
артист СССР,
Герой
Социалистического
Труда:

У КОГО ЕСТЬ ФОТОГРАФИЯ ТЕЩИ?

к утверждению, что надо выслушать женщину — и сделать наоборот?

— Отрицательно. Да и зачем быть таким самостоятельным? Когда рядом жена, есть смысл делать все вместе с ней, приходя к единому решению.

— Вы давно женаты?
— Считайте... с 1950 года. Какой я муж, судить лучше жене. Но она для меня — все. Жена первая. Жена последняя.

— Вы познакомились случайно?

— А кто вообще знакомится не случайно? Лошади по кличке Лапоть я был обязан тем,

что женился. Лошадь эту, похожую на таксу-великана, сторожили три девушки из Тимирязевки. В одну из них я влюбился сразу. Пригласил в цирк. Она меня

спросила: «А кем вы работаете в цирке?» Я ответил: «Увидите». И она меня увидела. Но в каком виде!.. Перед выходом на манеж я попал под копыта лошади. Без памяти меня увезли в больницу. А все почему? Я думал о том, как бы на те деньги, что еще предстояло отработать, купить себе штаны. А у артистов есть такая примета: никогда не задумывай о деньгах, которые еще не заработаны. Но я все равно оказался в выигрыше. Таня пришла навестить меня в больницу. Так началась наша дружба, и скоро мы поженились.

— А сейчас она жена знаменитости.

— Э-э-э... А какая жизнь-то позади! Колесили с двумя чемоданами по всей стране. Такие условия были, что не до ребенка. Максим через пять лет родился... Помогали друг другу, поддерживали. Так и до сих пор.

— Юрий Владимирович, был такой случай. Однажды после матча на стадион выкатили новенький «Москвич». И объявили: у кого в кармане лежит фотография тещи, может выйти на поле и получить автомобиль в подарок. Как вы думаете, чем кончилось дело?

— Да ясно, чем... И очень зря, между прочим. Это сейчас о тещах как-то поутихло. А вот во времена моей молодости каждый второй анекдот был про них.

— Вы помните хоть один?

— Граф говорит дворецкому: «Завтра, Джеймс, приезжает мать моей Алисы, и я прошу

вас отрубить нашей собаке хвост. Я хочу, чтобы ничто в доме не выражало радости по поводу приезда тещи». Я совершенно не согласен с графом. У меня, например, была золотая теща. А может, других и не бывает?

— А ваш сын женат?

— Да. У меня есть невестка. И она мне очень нравится.

— Юрий Владимирович, у вас есть замечательный тост. Мне кажется, он очень подходит к сегодняшней обстановке.

— Я оптимист. Обстановка, конечно, несласковая, но ведь это не первой с нами. Я же войну прошел. Помню послевоенную разруху. Думаю, и на этот раз выкрутимся. А тост мой такой: «Да здравствует все то, благодаря чему все мы, несмотря ни на что...» То есть да здравствуют женщины!

Вопросы задавала
Людмила ТРЕТЬЯКОВА.

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

— Похоже, Юрий Владимирович, что вы не слишком хорошо относитесь к женщинам. На меня, например, произвел впечатление ваш известный анекдот: «Один говорит: «Моя жена ангел». «А моя еще жива», — отвечает другой».

— Шутка! Я, может быть, и публиковать свое «избранное» из записной книжки начал, чтобы заставить вас улыбнуться в наше достаточно грустное время. Кто же может сомневаться в том, что женщина — наша основа, наша жизнь и надежда?

— А как вы относитесь



Сергей СТАНКЕВИЧ,
народный депутат
СССР,
заместитель
председателя
Моссовета:

ОЧЕНЬ ВАЖНО «УГАДАТЬ» ИСТИНУ

рушению: «Пусть сгинет все, лишь бы торжествовало то, что кажется мне истиной». Женщину реже покидает здравый смысл, потому голос женщины очень важен.

— А давала ли вам женщина такой совет, за который вы поблагодарили бы ее много лет спустя?

— В свое время, когда я был студентом исторического факультета МГУ, профессор Евгения Ивановна Попова посоветовала мне изучить проблемы парламентской работы. Разумеется, на Западе — ведь дело было в 1974 или 1975 году. Мне все это казалось бесконечно далеким от нашей жиз-

ни. Предвыборная борьба, агитация избирателей, тонкости процедурных вопросов... Но я написал на эту тему и диплом, и кандидатскую диссертацию. И вот спу-

стя пятнадцать лет от теоретических штудий перешел к практике, хотя бы что-то об этом зная.

— А дают вам женщины советы, выполнить которые вы не в силах?

— Все время: не волнуйся, не переживай, займись здоровьем, не задерживайся на работе до полуночи, не переутомляйся...

— И все-таки: случилось ли, что вы выслушали женщину и делали наоборот?

— Ой... Ну да, недавно это было. На четвертом Съезде народных депутатов СССР депутат Умалатова призвала нас выразить недоверие Президенту. Я ее выслу-

шал и сделал наоборот.

— А что бы вы посоветовали женщинам?

— Советовать не берусь. Скажу только, что сегодня на женщин особая надежда. Каждая из них — капитан семейного корабля. Шторм все сильнее. От титанических усилий женщин, от их душевного равновесия зависит, станут ли нравы нашего общества человеческими. Не вина женщин, что эти нравы жестоки. Но даже если все остальные попытки смягчить души людей будут исчерпаны, то женщины это сделать смогут. Если мы выстоим, то благодаря женщине. Она ведь ближе всего к фундаментальным ценностям: дети, семья, дом, природа. Она хранительница этих ценностей, которые не поддаются ни инфляции, ни девальвации, пока женщина остается женщиной.

Вопросы задавала
Татьяна БЛАЖНОВА.

Фото М. СКУРИХИНОЙ.

— «Выслушай женщину — и сделай наоборот» — это справедливо, как вы думаете, Сергей Борисович?

— Нет, несправедливо. У женщины гораздо более сильная интуиция, чем у нас, у мужчин. Она потому как бы «угадывает» истину. Я обычно внимательно слушаю, что говорит моя жена, и поступаю, как она советует. Особенно часто женщины оказываются правы, когда надо что-то

решать, а разум «отказывается» определить, какой вариант лучше.

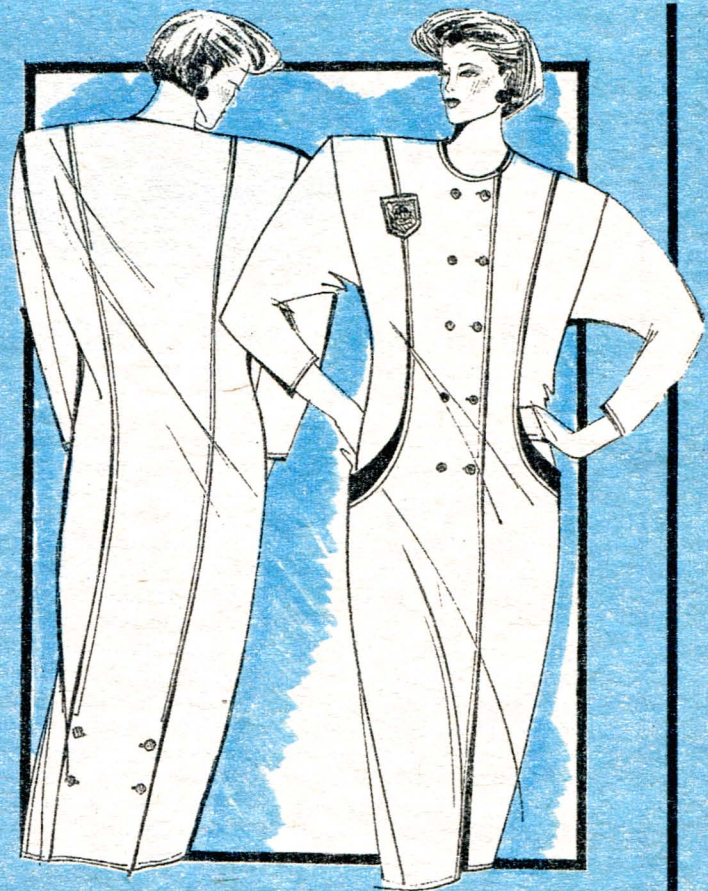
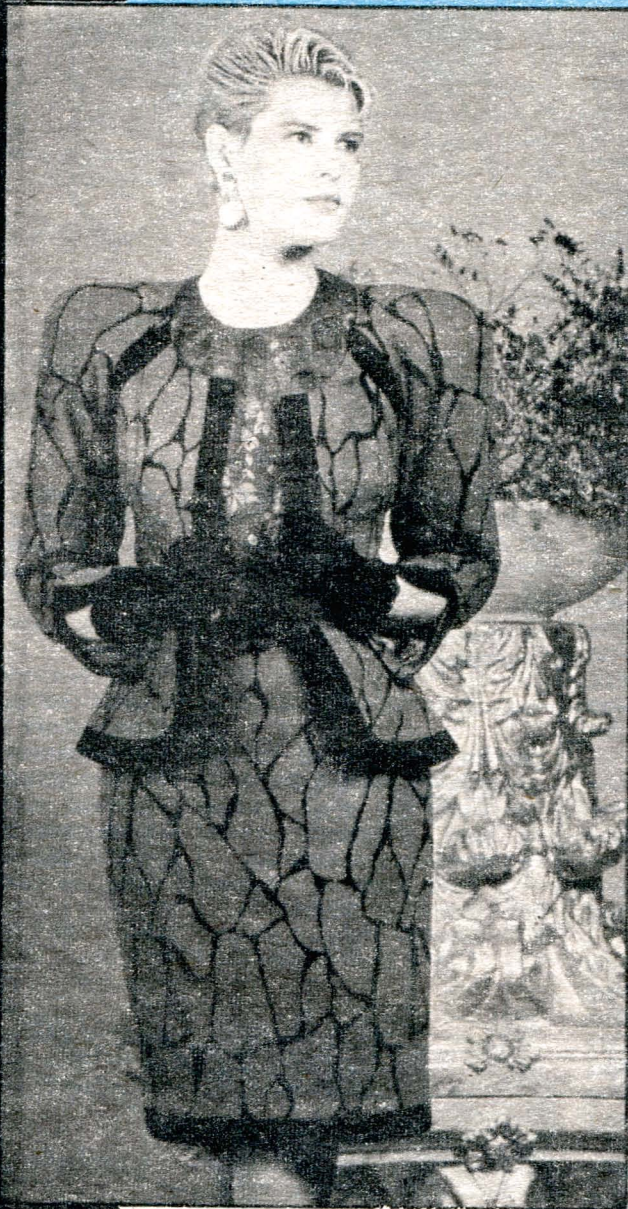
— В Моссовете мало женщин. В ваших бурных дебатах вы слышите их голоса?

— Женщины-депутаты гораздо благоразумнее мужчин. Мужчины вообще склонны к риску, часто неоправданному. Они хуже чувствуют опасность. Отстаивая свою позицию, мужчины не могут остановиться, готовы даже к самораз-

Хозяйка

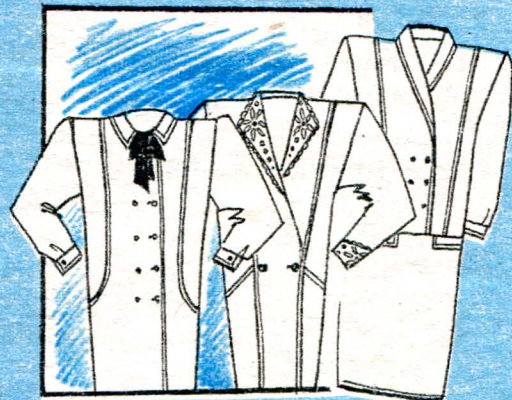
Конкурс на лучшее фирменное блюдо семьи заканчивается... Но ваши рецепты будем продолжать печатать!

«Смотрите, избалуете дитячко на свою голову, плакать потом будете!» — советуют сторонники спартанского воспитания. Но вот, оказывается, недолубить, недоласкать — не менее опасно...



Позавидуешь стройным! Что ни наденут — все ладно сидит, красиво смотрится. А уж если модели Валентина Юдашкина, как на этой фотографии или на снимках в конце номера, — просто глаз не отвести!

У вас фигура, мягко говоря, нестандартная? Тогда вооружимся ножницами, иглой и сошьем платье, которое рекомендует модельер Татьяна АНДРЕЕВА.



Шьём, вяжем, вышиваем...

ЛЕНТЫ, КРУЖЕВА И БРОШКИ — ЧТО УГОДНО ДЛЯ ДУШИ...

Стоит модельеру появиться в женской компании, и он пропал — замучают вопросы: а длина? а каблук? Мы оказались не лучше.

— Что будем носить? — спрашиваем мы Валентина Юдашкина.

— В последнее время о моде не то что рассуждать, заикаться-то опасно: в магазинах не сыщешь одежды, обуви, тканей, ниток, пуговиц. Так что, боюсь, в этом году мы НЕ БУДЕМ носить того же, чего не носили и в прошлом. Утешает то, что мода-91 никаких шоковых сюрпризов нам, к счастью, не уготовила. Развивается уже четко наметившаяся тенденция: женственность и обилие цвета. Формы костюма мягкие, подчеркивающие фигуру. Плечи расширены гораздо меньше, и при том, что подплечники все же остаются, они теперь очень маленькие. Широкий пояс, охватывающий талию. — излюбленная деталь нынешней моды.

Этот год модельеры окрестили годом «старого золота» — медные, охристые цвета, все оттенки осенней листвы — самые популярные. Этот же «золотой» элемент предпочтителен и при украшении наряда. Причем не только в бижутерии, но и на туфлях, на маленьких «дамских» сумочках, что входят в моду, присутствуют цепочки, пряжки. (Так же, кстати, украшают и прически — брошками, ленточками, бантиками. Помните «бабетты»? И прочие пышные сооружения на женских головках лет двадцать назад? Они тоже возвращаются, а вместе с ними и начес.) В бижутерии завоевывает позиции искусственный жемчуг. Очень модная деталь — пуговицы, самые разнообразные и в изобилии.

Длина «подскачила» согласно всей стилистике 70-х годов, которая ожила в современной моде. Однако с «мини» прекрасно уживается классическая — два пальца ниже колена. А если для вас и это коротко, тогда уж шейте по щиколотку, тем более если предпочитаете стиль «кантри» (то есть народный, фольклорный).

Рукав втачной, реглан, с умеренной проймой, менее наполненный, чем прежде. И, как правило, длиной $\frac{3}{4}$. За счет этого костюм тоже выглядит не таким массивным. В фасонах юбок преобладают классическая со шлицей, заложенная в складку и «солнце».

Замечу, что в нынешней моде очень сильно стремление к украшению вещи. Обрядую рукодельниц: вышивка, аппликация, искусственные цветы, а также кружева, сплетенные на коклюшках, связанные крючком, причем не только белые, но и выкрашенные в яркие цвета и, конечно, подкрашенные — это как раз то, что нужно! Всем этим можно оживить и украсить любой наряд: от ситцевого платья до шерстяного свитера. Рукодельная работа сегодня ценится как никогда.

А в заключение этой консультации Валентин Юдашкин нарисовал в подарок модницам «Крестьянки» несколько воротников, которые, он уверен, сделают вас еще очаровательней.

1. Классический воротник «апаш» подойдет к однотонной трикотажной и хлопчатобумажной блузе. Делают его из любой тонкой натуральной ткани, контрастной по цвету, — шелка, тонкого хлопка, шифона, креп-жоржета.

2. На шерстяном платье, платье-костюме хорошо смо-



1. Классический воротник «апаш».
2. Воротник с фигурными скобками.
3. Воротник с тремя раскрытиями.
4. Съемный воротник «оплечье».

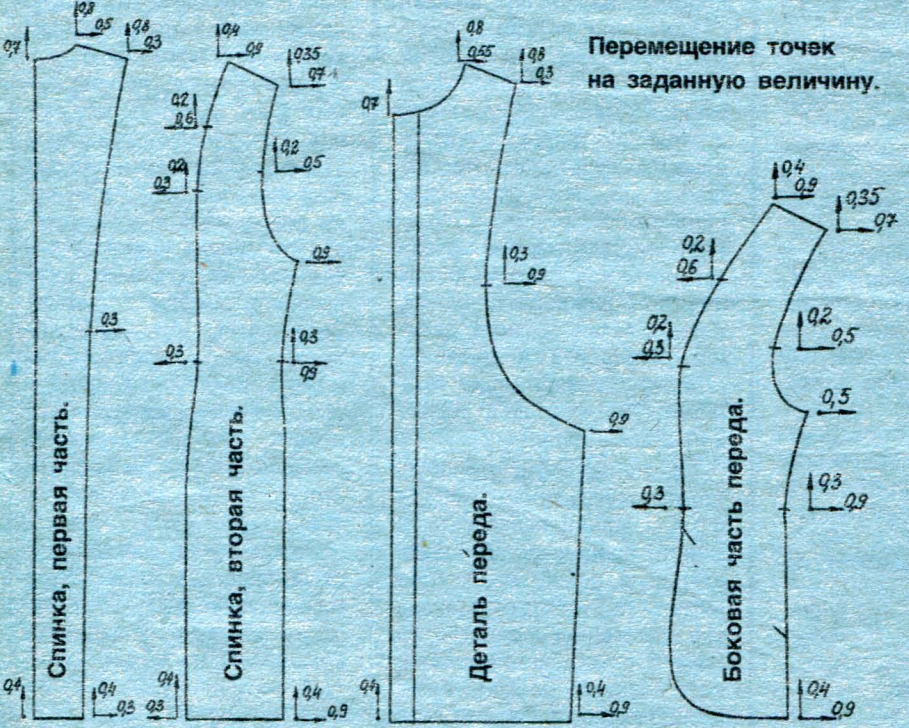
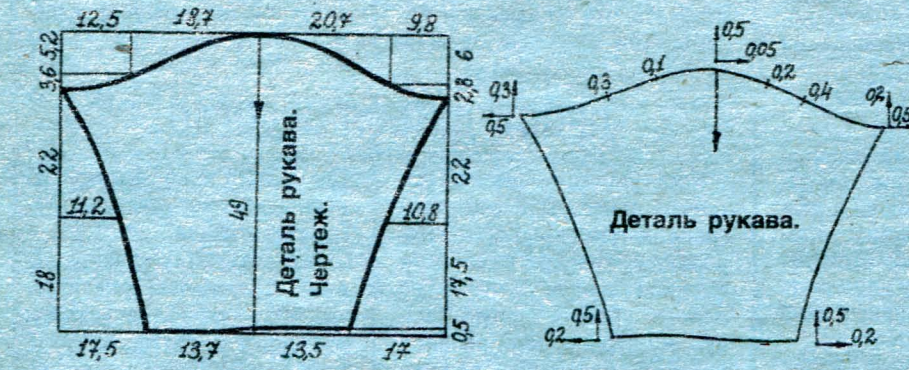
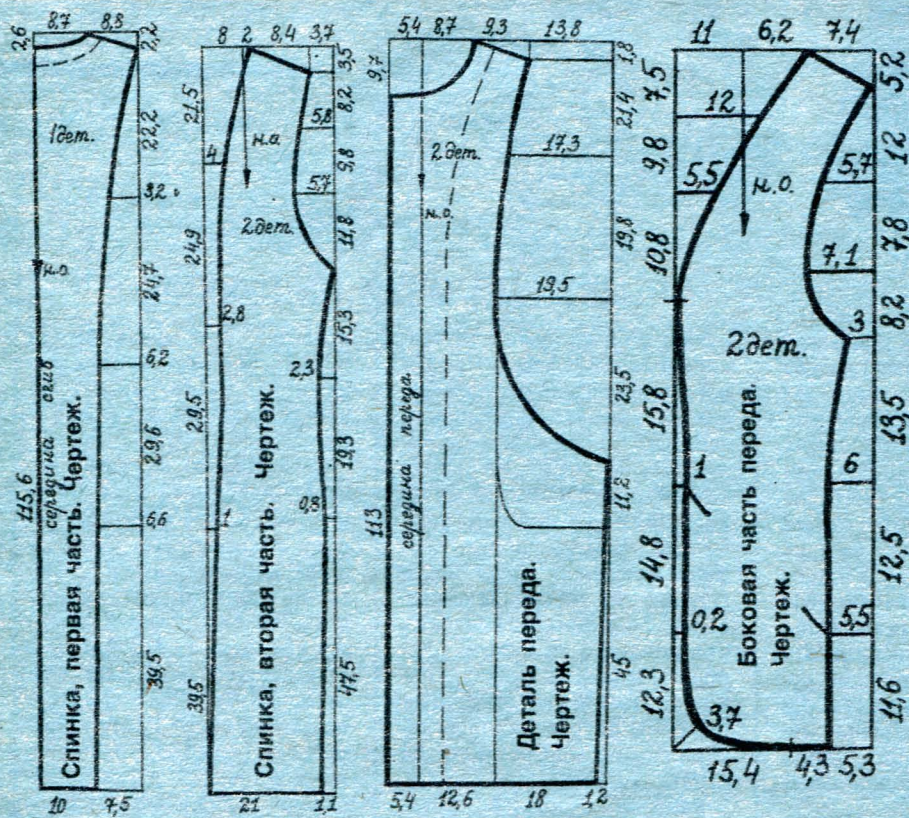
трится воротник из тонкой шерсти, фланели, с фигурными скобками, отстроченный в край шелковой ниткой и украшенный вышивкой.

3. Этот воротник сделает

эффектным классический костюм, платье с застежкой до низу. Асимметричной формы, четких линий, с тремя раскрытиями — его шьют из ткани в тон или контрастной по цвету.

4. Съемный воротник «оплечье» на трех пуговицах, со стойкой или без нее, прекрасно дополнит платье с круглым вырезом из хлопка, ситца, льна, сшитое в романтическом стиле, или блузку, которую надевают с широкой, длинной юбкой.

Valentina Yudashkina



...И У ПОЛНЫХ НЕТ ПРОБЛЕМ!

Быть элегантной хочется каждой женщине. Однако если стройным сравнительно просто найти себе подходящий наряд, то полным решить эту проблему значительно сложнее. Одежды больших размеров в магазинах практически не бывает, а если и есть, то немодная, считая по старинке. А ведь женщинам с «нестандартной» фигурой приходится особенно тщательно подбирать себе фасон платья.

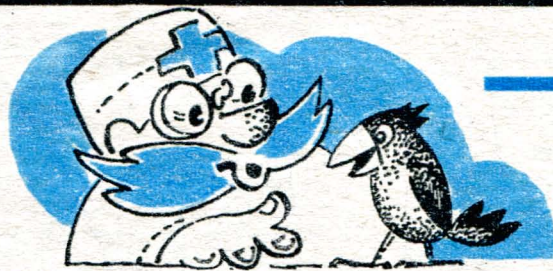
Сегодняшняя универсальная модель разработана специально для полных. Полу-прилегающий силуэт, рельефные линии по переду и спинке сделают фигуру зрительно стройнее. Слегка спущенная линия плеча дает свободу движений. Рукав втачной, длиной $\frac{3}{4}$. В месте соединения боковой и основной частей переда сделаны карманы. Застежка двубортная, с запахом.

Выкройка модели замечательна тем, что на ее основе можно сшить платье для будней и для праздников, даже домашний халат. Причем все вещи будут разных фасонов (см. рис.). Рельефные линии могут плавно заканчиваться у талии или продолжаться до линии низа (пунктирная линия на выкройке переда). Платье еще больше изменится, если рельефные линии или карманы обработать кантом, подобрать в тон к нему пуговицы. Вырез горловины позволяет дополнить платье воротником практически любой формы или шарфом. Можно украсить горловину и низ рукава вышивкой. Словом, если вы хоть чуть-чуть умеете моделировать, то по данной основе сможете сделать платье на любой случай.

Лекала даны на 58-й размер, но, пользуясь способом увеличения выкройки по точкам, можно получить выкройку 60-го и 62-го размеров. Для этого необходимо перечертить выкройку в на-



Красота и здоровье



«ВОЗЬМИ МЕНЯ НА РУЧКИ!»

Если маму и разжалобит эта вечная детская просьба, обязательно папа или кто-то другой из домашних скажет: «Ни в коем случае! Не потакай его капризам, а то потом сама плакать будешь». Опасность и вправду есть: заласканный ребенок часто растет капризным, требовательным, эгоистичным. Но есть, представьте, и другая опасность: замкнутость, упрямство, жестокость формируются у детей, обделенных родительской нежностью, «недоласканных» и «недолюбленных».

Совсем недавно врачи советовали: не приучайте к рукам! А вот исследования по-

следнего времени показали, что дети, которые знают только свою кроватку и манеж, хуже развиваются, позднее начинают говорить, чаще болеют. Найдено и объяснение этому: грудного ребенка успокаивает самый звук материнского сердца. Ученые провели такой опыт: записали на магнитофонную ленту сердцебиение нескольких женщин и включили эту запись рядом с плачущим ребенком. Непостижимым образом кроха отличал биение материнского сердца среди других и успокаивался, перестав плакать.

Однако невозможно же носить все время малыша на

руках! Да и не нужно. Вот он увлекся игрушками: гремит погремушкой, стучит ложкой, катает мячик... Вы можете заняться делами. Но не дожидайтесь, пока игра наскучит ему, пока ложки и мячики полетят на пол и начнет рев. Важно уловить момент и именно тогда взять ребенка на руки, походить с ним по комнате, показать, что делается за окном... Хорошо у мамы на ручках, спокойно! Настроение стало лучше, силы восстановились, теперь можно еще немного поиграть самому.

Ребенок должен чувствовать, что он защищен материнской любовью от всех

напастей, что мама всегда поймет, поможет, спасет. Это важно для него уже на первом году жизни. А дальше — больше...

Знаю, вы не жалеете сил, чтобы накормить его повкуснее, вы часами стоите в очереди за колготками, кроссовками, комбинезоном... А много ли времени вы играете с сыном или дочкой? Много ли знаете об их детских проблемах, заботах, страхах, впечатлениях? Рассказываете сказки на ночь? Поете колыбельные? Ведь «Спокойной ночи, малыши!» и даже пластинки с инсценированными сказками не заменяют живого тепла, контакта «глаза



туральную величину 58-го размера, а затем все точки перенести на величину, указанную на специальном чертеже. Например, точку начала проймы на боковой части переда надо перенести на 0,5 см правее для 60-го размера и на 1 см (то есть в два раза больше) для 62-го размера; точку в середине проймы надо перенести вверх на 0,2 см и вправо на 0,5 см для 60-го размера и на 0,4 см и 1 см для 62-го размера.

Ткань можно взять любую: и шерстяную, и смесовую, и трикотажную — в зависимости от того, что вы собрались шить. Расход ткани при ширине 140 см — 3 метра.

Перед раскроем еще раз проверьте, правильно ли вы изменили выкройку. Если все верно, можно приступать к шитью.

- Детали карманов с предварительно притачанным кантом сложить лицевыми сторонами внутрь, стачать и вывернуть на изнаночную сторону. Входы в карман деталей переда обработать мешковиной из подкладочной ткани. Кант закрепить отделочной строчкой.

- Средние части переда

сложить с боковыми лицевыми сторонами внутрь, совместив входы в карманы с размеченными линиями, стачать. С изнаночной стороны стачать мешковину карманов.

- Стачать рельефные швы спинки. Отстрочить.

- Детали переда и спинки складываем лицевыми сторонами внутрь и стачиваем плечевые швы. Швы разутюживаем.

- Втачать рукава в открытую пройму. Затем стачать боковые швы и, не прерывая строчки, нижние швы рукавов.

- Горловину обрабатываем обтачкой и подбортом, который идет по всей длине изделия до линии низа. Края застежки и горловины отстрочить отделочной строчкой.

- Низ рукавов подвернуть и отстрочить. На правом борте прометать петли для пуговиц. На левой стороне пришить пуговицы.

- Готовое изделие отутюжить.

Т. АНДРЕЕВА,
художник-модельер.
Чертежи и рисунки
автора.

ПРОСТУДИТЬСЯ НЕДОЛГО...

Простудиться и весной недолго: днем солнышко пригрело, а чуть скрылось — морозит, и крепко, а вы уже сменили малышу шубку на пальто, убрали теплую шапку... Ну что же, если ребенок промерз на улице, пришел с ледяными ногами и руками, побыстрее приготовим «лекарство»: понадобятся для него мед, молоко, лимон и лечебные травы с отхаркивающим действием. Ну, например, в таком соотношении: столовую ложку сушеных листьев мать-и-мачехи заварить, как чай, в стакане кипятка, прикрыть блюдцем. Когда настой немного остынет, процедить и добавить столовую ложку меда. Принимать по столовой ложке 2—3 раза в день.

Так же заварить столовую ложку высушенных плодов бузины черной, настаивать 20 минут, процедить, добавить столовую ложку меда. Принимать по четверти стакана как потогонное средство на ночь. Это же действие оказывает настой цветов липы мелколистной. Готовят его

так же, только выпить на ночь нужно не четверть, а половину стакана.

Эффективен и такой настой: 2 столовые ложки сухих ягод малины завариваем в стакане кипятка, через 15 минут добавляем столовую ложку меда и даем в теплом виде в 4—5 приемов.

У вас дома нет лекарственных трав? Жаль, потому что они увеличивают лечебный эффект меда, но придется обойтись без них. Растворим ложку меда в стакане горячего молока или крепкого чая, если есть, можно добавить сок половины лимона. Даем ребенку на ночь. Не упустите только, пожалуйста, момент, когда он начнет потеть, — тут нужно будет как можно быстрее переодеть малыша в сухое да следить, чтобы не раскрывался во сне.

Но кашель не всегда следствие простуды. В наше время «болезнь века» — аллергия — поражает, к великому сожалению, не только взрослых, но и малышей и выражается нередко в аллергиче-

«ЗВЕЗДА» ПОМОЖЕТ ПОХУДЕТЬ

Занятие 3-е

в глаза», бабушкиных при- сказок, маминой ласки — всего, что испокон веков со- ставляло сладость детства...

Врачи-психоневрологи, к сожалению, сейчас все чаще замечают нервно-психиче- ские расстройства у до- школьников, учеников пер- вых классов. Одной из при- чин этого они считают эмо- циональное, душевное оди- очество ребенка, дефицит общения с родителями, де- фицит доброй, простой, все- понимающей и всепрощаю- щей ласки.

Нервный ребенок требует особого терпения, с ним не- легко. Но ведь без труда и терпения не вырастишь даже цветок, куст, дерево! Как же вырастить человека, если хочешь, чтобы он стал добрым, щедрым, открытым, смотрел на мир светло и ра- достно?

Д. ОРЛОВА

ском насморке, кашле, астма- тическом бронхите, который, если вовремя не захватить, может привести к тяжелому заболеванию — астме.

Ребенок-аллергик должен находиться под наблюдени- ем врача-специалиста, все указания которого нужно четко выполнять. Я же хочу предложить два рецепта, ко- торые при астматическом бронхите смягчат кашель, облегчат дыхание, а если набраться терпения и про- вести весь курс лечения — дадут отличные результа- ты.

Чайную ложку семян ко- нопли измельчить, прокипя- тить в стакане молока, проце- дить и отжать. Принимать по четверти стакана молока пе- ред едой 2 раза в день малы- шам, 4 раза в день — детям старше восьми лет в течение 2—3 месяцев.

И второй рецепт: во время цветения сирени соберите листья с дерева, высушите их и заваривайте вместо чая. Поверьте, сиреневый чай аро- матный и вкусный, а уж по- лезу его вы оцените сами.

И. ДОБРОТВОРСКИЙ, врач-педиатр.



Фото 11



Фото 12 а



Фото 12 б

Занятия хатха-йогой, как и изученные нами в прошлом году ушу, отличаются тем, что упражнения должны сле- довать одно за другим, по возможности без перерыва. Мы с вами изучаем их посте- пенно, «порциями», но не за- бывайте, пожалуйста, по мере освоения новых упраж- нений присоединять их к уже известным, чтобы получался единый комплекс. Это очень важно для эффективности воздействия хатха-йоги на организм. Потому и продол- жаем в каждом очередном занятии нумерацию упражне- ний. Итак, упражнение

9. Встаньте на корточки, колени широко разведите, таз поднимите повыше. Руки положите на бедра или на ко- лени, если будет трудно со- хранить равновесие, можно держаться за опору. Начаи- ем делать медленные движе- ния тазом вперед-назад, 10 раз. Теперь эти же движения, но в быстром темпе. Отдох- ните, выпрямив ноги, руки «по швам», сделайте 2—3 спокойных вдоха и выдоха и повторите упражнение еще 2 раза. Когда совсем освоите, увеличьте число движений.

10. Проложите те же дви- жения тазом, но в положе- нии лежа на боку — сначала на правом, потом на левом. Втягивайте живот, когда таз идет назад, расслабляйте при обратном движении. Отдохните, лежа на животе, и повторите движения.

11. Сядьте на пол, левую ногу вытяните вперед, пра- вую согните в колене, обхва-

тите двумя руками, притяни- те к себе и постарайтесь кос- нуться носком лба, под- бородка, груди. Выпрямите ногу, встряхните обе ноги, «помассируйте», то есть по- трите их об пол, и повторите упражнения. Затем то же — левой ногой (фото 11).

12. Поза «звезды». Сядьте на пол, соедините ступни, ру- ками возьмитесь за щиколот- ки (фото 12а). Вдохните. С выдохом, взявшись за сто- пы, наклонитесь вперед как можно ниже, задержитесь в этой позе, стараясь задер- жать дыхание не менее чем на 10 секунд (фото 12б). Вер- нитесь в исходное положе- ние, отдохните несколько се- кунд и повторите упражнение еще 2—3 раза, постепенно до- ведя число повторений до 5—7 раз. Расслабьтесь, лежа на спине.

Поза «звезды» способствует уменьшению веса, укреп- ляет мышцы живота, помога- ет «подтянуть» его.

А теперь хочу ответить на вопрос, который очень часто встречается в ваших пись- мах, дорогие читательницы: можно ли заниматься оздо- ровительной гимнастикой, в частности хатха-йогой, в «больные дни»? Ведь мно- гие женщины в эти дни чув- ствуют себя плохо, ощущают слабость, боль в низу живота, становятся раздражи- тельными, склонны к сле- зам... Проведенные учеными исследования доказали, что занятия физической культу- рой не только не вредят, но облегчают состояние жен-

щин. Дело в том, что во вре- мя месячных происходят из- менения в организме, в ча- стности задержка жидкости в клетках и между ними. Из- быточная жидкость давит на нервные центры мозга, вызы- вая головные боли, боли в пояснице, подавленное на- строение. Физическая на- грузка, разумеется, посиль- ная, помогает вывести избы- ток жидкости вместе с потом, уменьшить содержание соли в организме, что также благо- творно влияет на самочув- ствие. Поэтому в период пе- ред началом месячных не стоит прекращать занятий, а в «больные дни» замените лишь упражнения хатха-йогой на легкие физические упражнения для растягива- ния, сгибания и разгибания суставов. Исключите и прыж- ки. Впрочем, все эти реко- мендации в достаточной мере индивидуальны: организм сам подскажет, менять ли режим тренировки, все зави- сит от вашей физической подготовленности. Следует помнить и другое: сильные, подвижные мышцы брюшной полости куда менее подвер- жены спазмам во время «больных дней», чем мышцы слабые, нетренированные. Так что регулярными заня- тиями гимнастикой вы облег- чите свое состояние и сде- лаете «больные дни» менее болезненными.

О. ДЕНИСОВА, инструктор-методист Московской школы оздоровительных гимнастик.

Конкурс
Конкурс
Конкурс

ВАШЕ ФИРМЕННОЕ БЛЮДО

Каждый день почта приносит новые и новые письма наших читательниц, захотевших принять участие в конкурсе на лучшее «фирменное» блюдо из овощей. Среди рецептов так много интересных, оригинальных, доступных и пригодных, что хотелось бы напечатать их все! Потому мы и продлевали наш конкурс уже дважды. И все-таки, как ни жаль, пришла пора подводить его итоги

и называть победителей. Сегодня — последняя конкурсная публикация присланных рецептов. Но не спешите «прощаться» с конкурсом: все письма мы бережно сохраним и наиболее интересные рецепты будем продолжать публиковать.

Сердечно благодарим всех, написавших нам! Ждем новых рецептов!

Ваша МАРИЯ ИВАНОВНА.

ОКРОШКА
С... ЯБЛОКАМИ

Такое популярное блюдо, как окрошка, у нас в семье делают так. Яблоки, огурцы и редиску шинкуем, добавляем соль, горчицу, мелко нарезанные лук и укроп, перемешиваем, раскладываем в тарелки и заливаем холодным кефиром. Посыпаем рубленой зеленью, заправляем сметаной. Вкусно!

На 3 свежие огурца — 3 столовые ложки лука и укропа, 10 редисок, 1—2 яблока, половину стакана сметаны, полтора литра кефира. Горчица, соль — по вкусу.

Ольга Ивановна КНЯЗЕВА,
Луганская область.

СУП-СЛОЕНКА

Четырехлетний сынишка Женечка, попробовав новое блюдо, воскликнул: «Это же папина сказка!» Дело в том, что отец всегда рассказывает ему на ночь сказку, тут же сочиняя ее, да так, чтобы в сказке были собраны все известные сказочные герои — получается эталон «ассорти» из множества знаковых историй и в то же время

совершенно новая сказка! Так и наш суп: все продукты обычные, а вкус особый.

Итак, наливаем на дно кастрюльки 200 г подсолнечного масла, обжариваем в нем до золотистого цвета нарезанную среднюю луковицу, затем режем сверху 3—4 спелых помидора. Слои не перемешиваем! Следующий слой — половина кочана шинкованной свежей капусты, посыпанной половиной чайной ложки соли. Затем 4 сладких перца, очищенных и нарезанных кольцами, и нарезанных картофелями, затем нарезанных кубиками 2 молодых кабачка и последний слой — 3 нарезанных помидора и натертая на крупной терке морковь.



Для приправы берем лавровый лист, перец черный молотый, соль, 2 столовые ложки подсолнечного масла.

Ставим на медленный огонь; когда овощи потушатся в масле до готовности, заливаем горячей водой, прибавляем огня, доводим до кипения.

Не размешивая, аккуратно выкладываем слоенку в та-

релки, заливаем бульоном, добавляем сметану, посыпаем рубленой зеленью.

Может быть, кому-то мой рецепт понравится. Мне-то очень многие рецепты, которые присылают вам участницы конкурса, пришлись по душе. Лето на пороге, буду их «дегустировать»!

Вероника ПАЧКОВА,
Харьковская область.



«ВЕСЕННЯЯ
УЛЫБКА»

Так мы назвали наше семейное фирменное блюдо. Хотим вам посоветовать: приготовьте, это вкусно.

Берем килограмм очищенных арбузных корок, крупную свеклу, 4—5 яблок, мелко нарезаем. Добавляем стакан сметаны, стакан молока, 3 стакана муки, 100 г размягченного маргарина. Хорошо перемешиваем, добавляем соли и сахара по вкусу, поливаем соусом. Его делаем так: столовую ложку сливочного масла растираем со столовой ложкой муки, на слабом огне доводим до кипения, разбавляем стаканом бульона или молока, добавляем 2—3 ложки томатной пасты, еще раз доводим до кипения.

На полчаса ставим подготовленную смесь в горячую духовку, подаем с укропом, ревенем, петрушкой.

Н. А. ШУХРИНА,
Приморский край.

ГРЕНКИ
С ОВОЩАМИ

Хозяйка я молодая, мне всего 22 года. Может, опыта и маловато, зато готовить очень люблю! С особенным удовольствием «изобретаю» какие-нибудь оригинальные блюда. Например, гренки с овощами.

На 2 батона — 300 г моркови, маленький кочешок цветной капусты, кабачок, 500 г молодого картофеля, банка зеленого горошка, 4 яйца, 3 столовые ложки панировочных сухарей, немного масла.

Все овощи отвариваю, протираю через сито или натираю на мелкой терке. Добавляю зеленый горошек. Отдельно растираю сырые желтки с маслом, всыпаю сухари, соль, добавляю взбитые в пену белки и, осторожно перемешивая, заправляю овощи. Выкладываю горкой на обжаренные с двух сторон ломтики хлеба, посыпаю сверху рубленой зеленью, если найдется кусок сухого сыра — натираю и посыпаю гренки сверху, запекаю в духовке на среднем жару. Гости едят с аппетитом!

Надя КСЕНОФОНТОВА,
поселок Ленинский,
Таджикская ССР.

ПИРОГИ
СО СВЕКЛОЙ

Никогда не пробовали пироги со свекольной начинкой? Советую! Тесто делаю, как обычно, дрожжевое, а вот для начинки беру 2 килограмма красной столовой свеклы, натираю на мелкой терке, выжимая сок через марлю. Оставшиеся отжимки сушу в печи — лучше всего в русской, но можно и в обычной духовке, только не забывайте перемешивать, чтобы не подгорела, а подсохла равномерно. Из этого количества свеклы получится примерно 300 г сушеной. Отжатый сок кипячу, заливаю им сушеную свеклу, даю разбухнуть, заправляю сахаром и солю по вкусу.

Можно засушить свеклы для начинки пирогов впрок. Тогда, если сок не сохранился, можно замочить ее любым вареньем или стаканом густого сахарного сиропа.

С такой начинкой пироги хороши закрытые, чтобы сок не вытекал, и есть их особенно вкусно горячими, можно со сметаной.

Еликонида Ивановна ЮЖАКОВА, село Южаково, Свердловская область.



РЯБИНА В САХАРЕ

Хотим спросить: как у вас с конфетами, есть ли в магазинах выбор? У нас в Ханты-Мансийске хорошие конфеты редко купишь. Но наша семья от этого не страдает: сами делаем конфеты из рябины, да еще красивее, вкуснее, а главное, полезнее, чем покупные!

Как рябина поспеет, осторожно снимаем ее с дерева прямо гроздьями. В течение двух дней вымачиваем, периодически меняя воду. Затем варим отдельно сироп: половину стакана сахарного песка на стакан воды. В горячий сироп опускаем гроздь рябины на минуту, даем сиропу стечь и посыпаем рябину сахарной пудрой (ее делаем из сахара с помощью кофемолки или ручной мельницы).

Теперь необходимо так укрепить гроздь, чтобы она высохла и не обсыпалась, не потеряла формы. У нас на кухне специально сделана сетка над полками, там и сушим подготовленные грозди. Очень красиво подать такую рябину к праздничному столу, особенно зимой, под Новый год.

Семья БЕССОНОВЫХ, Тюменская область.

КАРТОФЕЛЬ ЗЕРНИСТЫЙ

10 ровных картофелин очистим, вымоем, крупные клубни разрежем на 4 части, сред-



ние — на 2, зальем холодной водой, поставим на сильный огонь, доведем до кипения и поварим 3—4 минуты. Затем снимем с конфорки и, не сливая воды, так оставим на 8—10 минут.

Затем откидываем картофель на сито или дуршлаг, пропускаем через мясорубку, солим по вкусу и формируем катышки или палочки, которые ставим в духовку со средним жаром, чтобы подсушились.

Теперь перекалываем наши палочки на сковороду с сильно разогретым жиром и жарим во фритюре, то есть таким образом, чтобы палочки были полностью «утоплены» в кипящем жире, пока на них не образуется румяная корочка. Для фритюра лучше всего использовать топленое говяжье или свиное сало, растительное рафинированное масло, сливочный маргарин — столовый маргарин и сливочное масло для этой цели непригодны.

Готовый картофель должен иметь зернистую поверхность, аппетитный аромат.

Татьяна ВЫРУПАЕВА, Брестская область.

РУЛЕТКИ КАПУСТНЫЕ

Подготавливаю листья капусты, как для обычных голубцов, — слегка отвариваю, отбиваю, срезаю утолщенную часть основания. Для фарша беру корни петрушки, сельдерея, пастернака, морковь, репчатый лук, болгарский перец. Все мелко нарезаю соломкой и обжариваю на растительном масле. Добавляю свежие яблоки, также нарезанные соломкой и слегка обжаренные, нарезанные дольками помидоры и измельченные орехи. Фарш перемешиваю, солю. Начиняю им капустные листья, каждый листик сворачиваю трубочкой, укладываю на смазанную маслом сковороду, смазываю сверху сметаной, можно посыпать тертым сыром. Запекаю в духовке до золотистого цвета. Подавая к столу, посыпаю рубленой зеленью.

Светлана ЗИБОРЕВА, Ставропольский край.

ТОСТЫ ИЗ ПЕРЦА

Сладкий болгарский перец вымыть, очистить от сердцевины, нарезать на равные кусочки любой выбранной вами формы, уложить на раскаленную сковороду с подсолнечным маслом серединой кверху. На каждый выложить отдельно подготовленную начинку и прикрыть сверху еще кусочком перца, теперь уже «лицом» вверх. Этот своеобразный бутерброд или тост, назовывайте,



как хотите, нужно обжарить с двух сторон до золотистого цвета, подавать горячим, со сметаной.

А начинку делаю так: небольшой кабачок и 2—3 моркови прокручиваю через мясорубку, даю стечь соку, добавляю 2 столовые ложки молока, яйцо, соль по вкусу и немного муки — так, чтобы получилась масса консистенции густой сметаны. Если есть в доме мак, можно положить 1—2 столовые ложки для пикантности.

Л. А. ЕГОРОЧКИНА, Северо-Казахстанская область.

«ДЕД МОРОЗ»

Дети очень любят всякие необычные блюда, едят с аппетитом. Вот мы и готовим наших «Дедов Морозов» и летом, и зимой, когда в доме есть свежие помидоры.

Верхушку помидора срезаем, ложечкой вычерпываем середину, кладем в углубление взбитую густую сметану. Снова накрываем помидор верхушкой, а поверх нее кладем немного сметаны, можно украсить эту «шапочку» веточкой петрушки или укропа.

Такую же забавную фигурку можно сделать из свежего огурца, срезав оба кончика.

Наташа КОМНАЦКАЯ, г. Красноярск.

ОСТРАЯ ЗАКУСКА

Она подходит ко всем блюдам из мяса, птицы, рыбы, хороша и как самостоятельное блюдо.

Килограмм очищенной моркови или свеклы натираем на крупной терке. Отдельно готовим маринад: 4—5 столовых ложек уксуса, 3 столовые ложки сахарного песка, чайная ложка соли, полстакана подсолнечного масла, большая головка чеснока (дольки очистить и измельчить), 10 измельченных ядер грецких орехов, 2 чайные ложки семян кинзы, обжаренных и смолотых или раздавленных, чайная ложка черного молотого перца и на кончике ножа — красного горького перца.

Маринад хорошо перемешать, залить морковь и поставить на сутки в холодное место.

Нина Ивановна БРЫНДИНА, г. Николаев.





РАД БЫ ЖЕНИТЬСЯ, ДА МАЙ НЕ ВЕЛИТ!

Распускаются листья на березе, рябине, ольхе, вязе, орешнике, зацветают сирень, жасмин, верба, черемуха, нежным цветом покрывается яблоня, из земли высовывают головки ландыши, незабудки, фиалки, подсыхая земля покрывается зеленым ковром. Настоящий весенний праздник — май! С первой песней соловья, с первым «ку-ку!», с хлопотливыми зябликами, свивающими гнезда, с еще не оперившимися воронятами, которые то и дело пытаются слететь с гнезда и начать самостоятельную жизнь под взволнованные крики родителей...

В это время года появляются на свет лосята, волчата, лисята, на кустах в лесу можно встретить бурые ключья шерсти — медведь линяет. Просыпаются ящерицы, гадюки, ужи вылезают из нор, откладывают икру лягушки и серые жабы. Летают вокруг берез майские жуки-хрущи, строит плавучий кокон жук-водолюб, и водяной паук тклет колокол из собственной паутины, а бабочки — белянки, капустницы, брюквенницы — собирают нектар с первых цветов. По этим приметам как не понять: май пришел! И хозяйки выгоняют скотину после долгой скудной зимы на вольные пастбища, на зеленую траву: по-народному май так и зовут — травень!

На улице тепло, солнечно, температура воздуха в среднем 11—12° тепла. Но майское тепло ненадежное: «Май обманет — в лес уйдет». Хорошее начало месяца сулит холода во второй половине.

Часты в мае возвраты холодов. Кто не знает народных примет: зацвела черемуха — похолодало, словно снова зима пришла, с больших рек лед ушел — опять заморозки... Обычно холодает под конец мая, даже если в первых числах стояла

жара. Поэтому, наверное, живут в народе пословицы о коварстве майской погоды: «В рубахах пахать — в шубах сеять», «Май — коню сена дай, а сам на печь полезай», «Май холодный — год хлебородный», «Март сухой да мокрый май — будут каша и каравай».

По народному календарю замечено, что 8, 15, 21 мая не раз выпадали и снега, но, говорится, «майский мороз не выдавит слез» — этот снег летучий, тут же стает и уступит место жаркой и сухой погоде. И пошла «зеленая травка — молоку прибавка», ведь «у коровы молоко на языке».

Как всегда, многие приметы связаны с птицами, их поведением, прилетом. «Запел соловей — значит, береза лист пустила». Считается, что «соловей запеваает, когда может напиться росы с березового листочка». «Зяблик трели выводит — к дождю».

Зазеленела береза — можно сажать картофель. Если весна ранняя, посадку начинают неделю спустя, как развернулись березовые листочки, в эту пору как раз и черемуха зацветает. Много работы у крестьянина: «Рад бы жениться, да май не велит!».

Возрождается к новой жизни вся природа. Как не вспомнить строки поэта: «Люблю грозу в начале мая, когда весенний первый гром, как бы резвяся и играя, грохочет в небе голубом...». Первая гроза, первый теплый дождь, первые птичьи трели, первые сельскохозяйственные работы на земле — все это чудесный месяц май.

1 мая — праздник святого Кузьмы: «Сей морковь и свеклу на Кузьму».

6 мая — Егорий-теплый: «Пришел Егорий — и весне не уйти», «Егорий весну начинает, Илья (2 августа) лето кончает».

8 мая — Марк: «На Марка небо ярко, бабам в избе жарко». Певчие птицы «на Марка» прилетают стаями, располагаются, обживают новые «квартиры».

13 мая — Яков: если в этот день «теплый вечер да звездная тихая ночь — к ведреному, сухому лету».

14 мая — Еремей-запргальник. Смотрите, сколько примет на Еремея приходит: «День погожий — уборка хороша будет», «На Еремея непогодь — всю зиму промаешься», «Сей неделю после Егория (6 мая) да другую после Еремея».

На следующий день, 15 мая, — Борисов день — соловьиный праздник, начинают свои песни соловушки. Говорят: «Соловей запел — вода на убыль пошла».

В мае что ни день — примета, подсказка, поверье. Не успели Борисов день отпраздновать, а назавтра, 16 мая, — Мавра: «молочница, зеленые щи» — коровы с поля сытыми приходят, первая зелень на щи подоспела, будет и семья сыта!

18 мая — день Арины-расадницы: капусту по грядкам рассаживают да приговаривают: «Не будь голенаста, будь пузаста, не будь пустая, будь тугая, не будь красна, будь вкусна, не будь стара, а будь молода, не будь мала, а будь велика!».

На 19 мая — новые работы в огороде: день Иова-огуречника, пора огурцы сажать. Если в этот день большая роса выпала — к хорошему урожаю огурцов.

22 мая — большой праздник святого Николая Чудотворца, покровителя народа. Начинается массовая посадка картофеля. «Пришел бы Никола, а тепло будет!» — говорят в народе. «Егорий (6 мая) с кузовом, а Никола с возом», «Если на Николу заквакает лягушка — хорош овес уродится». От Никола,

хоть проверь, осталось 12 морозов-утренников до конца лета.

Запомним и день святого Мокия — 24 мая: он считался показательным для погоды всего года. «На Мокия мокро — все лето дожди да сырость», «Коли на Мокия туманно и восход солнца багряный, а днем дождь идет, значит, лето будет мокрым, грязным».

25 мая — Епифан: «коли на Епифана утро в красном сарафане — к пожарному лету!».

Ничем не виновата Лукерья, что прозвали ее комарницей: в день ее именин (26 мая) как раз комары прилетают и берутся народ жалить!

28 мая — «Пришел Пахом, запахло теплом», «На Пахома тепло — все лето теплое».

Еще заметный день 31 мая — Федот: «Придет Федот — последний дубовый листок развернет». Ежели «дуб прежде ясеня лист пустит — к сухому лету». «Коли на Федота на дубу макушка с опушкой — будешь мерить овес кадушкой». Пришла пора и лен сеять.

В мае мы будем отмечать большой праздник, последний из весенних: Вознесение. Справляется он на сороковой день после Пасхи, поэтому, как и она, не имеет постоянной даты и в разные годы приходится на разные числа. В этом году один из самых больших православных праздников — Пасха — будет ранней, она придется на 7 апреля и совпадет с еще одним важным событием — Благовещением.

17 мая — Вознесение. С Вознесеньева дня, считается, «весна умывается, лету дорогу уступает».

В. ГРОШЕВ



Май

В мае наше общее благосостояние ухудшится, что может повлечь за собой развитие крайнего индивидуализма и акты гражданского неповиновения. Хотелось бы, чтобы астрология на этот раз ошиблась, а правым оказался югославский ясновидец Небойша Бочевич, который предсказал ослабление политической напряженности в СССР в мае 1991 г. Во всяком случае, май — сложный месяц (даже и по погодным условиям). В выигрыше останутся благоразумные и рассудительные. Главное внимание следует уделить подъему производства. Больше работайте на приусадебном участке — важном источнике жизнеобеспечения в этом году. Берегитесь коварной майской простуды, особенно в период похолодания 9—14. Для любви май не очень благоприятен, а вот поводов для ревности и зависти на первой неделе будет достаточно. Эмоционально наиболее насыщенные дни — 4, 9, 13, 14, 17, 26 и 28. Из них особенной сложностью космических влияний выделяется 26. Риск дорожно-транспортных происшествий имеет в мае 3 пика: 1—11, 14—18 и 27—31. Наиболее «аварийные» дни 4, 8, 10(!), 11, 14, 17(!), 20, 24, 27, 31.

Новолуние — 14, полнолуние — 28. Луна в перигее — 15/16, в восходящем узле — 5, в нисходящем — 18.

ОВЕН (21.3—20.4).



Главная тема мая — домашние дела, благоустройство хозяйства. У незамужних (и неженатых) силен «инстинкт гнездования», стремление создать семью, особенно 16—18, но успеху могут мешать повышенная раздражительность и агрессивность Овна. Эмоциональная возбужденность в первой половине месяца может стать причиной и осложнений на работе. Вероятность принятия скоропалительных и часто неверных решений наиболее велика 1—10. В мае у вас понижен иммунитет; предрасположенность к инфекциям наиболее высока 1—15, возможно обострение ревматоидных недугов. Все это, вместе взятое, может привести к депрессии 17—25. Вам лучше не пользоваться транспортом повышенного риска 14—17. Черпайте бодрость в удачах 7, 9, 14, 28 и не падайте духом 3, 4, 12, 17, 18, 26.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Основа вашего благосостояния в мае — родственные связи, гармоничные отношения с ближайшим окружением (соседи, добрые знакомые) и хорошо налаженная информация. Вероятны частые короткие поездки: будьте осторожны в «аварийные» дни. Сдерживайте раздражительность — она не пойдет вам на пользу в профессиональной сфере и в личных контактах. Бодрость духа и ясность мысли гарантируют вам успех к концу месяца. Ваши лучшие дни 1, 8, 15, 17, 19, 28. Не все пойдет гладко 2, 6, 10, 20, 24.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Ограниченность в денежных средствах будет сдерживать вашу инициативу в первой половине месяца, но в последнюю неделю положение улучшится, возможно, благодаря влиятельной поддержке, а также вашей активности в получении и использовании нужной информации. В мае у вас «пошаливают нервы», используйте каждую возможность для отдыха, желательно на свежем воздухе, особенно во второй половине мая. Отлично повлияет на ваше здоровье работа на приусадебном участке. Заряд бодрости черпайте в успехах 2, 5, 7, 12, 16, 21, 26, 28. Философское спокойствие вам поможет 3, 15, 22, 29—31.

РАК (22.6—23.7).



Месяц бурных эмоций и неполной реализации надежд. Чем меньше желаете, тем больше получите. Главное — из-за минутных капризов не потеряйте хорошего друга! Держите себя в руках 1—5 и 14—19. Милосердный поступок обернется для вас удачей после 26. Преобладания положительных эмоций можно ожидать 1, 9, 13, 16, 18, 21, 23, а отрицательных — 2, 4, 8, 11, 14, 17, 22, 24—26, 28, 31.

ЛЕВ (24.7—23.8).



Вам понадобится жесткий самоконтроль и в финансах, и в карьере; на работе вы должны зарекомендовать себя наилучшим образом. Вам не следует противопоставлять себя коллективу, неуверен-

ность в себе вы не должны компенсировать политической силой. С любовью в мае будьте осторожнее, особенно если она сопряжена с необходимостью сохранения тайны: может попасть в рабскую зависимость от обстоятельств. Наиболее ответственные периоды, когда самоконтроль должен быть особенно жестким, — 1—5 и 20—27. Вероятность успеха повышена 4, 6, 9, 14, 18, 26, 30. Опасайтесь просчетов 2, 7, 10, 19, 20, 24, 28.

ДЕВА (24.8—23.9).



Успех приходит через друзей и контакты с отдаленными (возможно, зарубежными) деловыми партнерами. Опасайтесь слишком заманчивых предложений, связанных с необходимостью немедленных капиталовложений. До новолуния серьезных шагов лучше не предпринимать, после 15 навстречаете упущенное. Одно из наиболее перспективных направлений — участие в акциях милосердия и благотворительных организациях. Несмотря на всю вашу выносливость, не взваливайте на себя чрезмерный груз работы: это может неблагоприятно отразиться на семейных отношениях. Обстоятельства вам благоприятствуют 2, 7, 9, 10, 16, 20, 21, 28. Семь раз примерьтесь, прежде чем отрезать 3, 4, 15, 18, 22, 26, 29, 30.

ВЕСЫ (24.9—23.10).



Вас ожидает удача в делах, если сумеете привлечь на свою сторону официальные инстанции. Неплохо заручить-

ся поддержкой влиятельного лица. Трудность в том, что вам предстоит провести радикальные перемены в вашем деле и убедить многих в их необходимости. Можете рассчитывать на успех 1, 4, 8, 9, 15, 23, 28, 31. Достижение желаемого затруднено 2, 6, 10, 13, 24, 29.

СКОРПИОН (24.10—22.11).



Ситуацию мая определит прочность связей с деловыми партнерами. Вероятна далекая поездка для расширения круга этих связей, но в поездке нужно соблюдать осторожность. В повседневной жизни май — кризисный месяц. Вероятны существенные изменения в домашнем укладе, от вас потребуются выдержка (особенно 1—10, 14—19, 29), чтобы избежать осложнений в семье. Пользуйтесь благоприятным случаем 2, 7, 9, 13, 21, 22. Держите себя в руках 3, 4, 8, 10, 12, 17, 18, 20, 24, 26, 27, 30, 31.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Ваши биоритмы на спаде, следовательно, возможны умственная усталость и активизация хронических недугов, в первую очередь желудочных и ревматических, а также повышенная раздражительность и головные боли, особенно 1—15. Помогут справиться с этим четкий режим дня и щадящая диета. Основные события разворачиваются на работе (возможны трения с сослуживцами), в семье (рекомендуется ровная доброжелательность) и в сфере доходов. 1—3 желательно из-

Беседы ведет доктор химических наук, лауреат Государственной премии СССР Феликс Казимирович ВЕЛИЧКО



У КОЗЫ — КАПРИЗНЫЙ ХАРАКТЕР

бежать ссоры в ближайшем окружении. Доходы вероятны 10 — 18. Потребность в любви у вас в мае высокая, но и от вас нужны внимание и участие к любимому человеку. 1 — 10 — полоса повышенного травматизма. Вам должно повезти 5, 10, 15, 16, 19, 21, 23, 28, 30. Неприятности возможны 2, 6, 13, 17, 18, 22, 26, 29.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1).

Прилив сил и хорошая работоспособность. И в семье, и в деловом партнерстве дела идут на лад. Ваше сердце открыто для любви. Возможны трудности с деньгами, но после 10 все наладится. Не простудитесь 1—5! Риск травматизма, в том числе дорожного, 1—5 и 27—31. Эмоциональная окраска месяца определяется обстановкой 1—10. Ваши удачные дни 1, 10, 15, 23, 28, 31. Осложнения вероятны 4—6, 13, 17, 18, 22, 26, 29.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).

Май предоставляет вам некоторую передышку. Все дела, кроме финансовых, идут на лад. Деньги придется экономить — добавочных источников дохода не предвидится. Главная ваша задача: укреплять партнерские отношения — залог стабильности вашего положения в этом году. С любовью несколько напряженно, но разрыва не ожидается, будьте помягче 14 и 21—31. С 1 по 15 довольно сильна угроза травматизма. Достаточно безоблачными выглядят 1, 9, 13, 21, 25. Тучи могут сгуститься над вами 3, 4, 11, 14, 17, 19—21, 27, 31.

РЫБЫ (20.2—20.3).

Вполне благополучный месяц, вы пожинаете апрельские плоды. В эмоциональном общении полная сердечность, особенно 1—7 и 25—31. Может подкачать здоровье в конце месяца. Лучше не употреблять спиртного 14—16 и 27—30: высока вероятность несчастного случая. В мае предвидится много коротких поездок. 14—16 весьма вероятно приятная или обнадеживающая информация. Для реализации ваших планов благоприятны 2 (первая половина), 5, 7, 9, 13, 28, 29. Может не повезти 2 (вечером), 3, 6, 8, 11, 14, 17, 24, 31.

В отличие от западной астрологии, опирающейся на дату, то есть число и месяц рождения, восточная обобщает особенности людей, удивившихся в том или ином году. Обе астрологические системы прекрасно дополняют друг друга.

Восточный зодиак не так прост, как многим кажется. Он состоит из 5 циклов по 12 лет. Каждый год характеризуется определенным животным, и хотя через 12 лет зверь повторяется, он все же не совсем тот: в полном круге оказываются 5 разных Крыс, Буйволов и т.д. Дело в том, что каждый зверь за 60 лет 5 раз меняет свою СТИХИЮ. Порядок смены стихий таков: дерево, огонь, земля, металл и вода. Именно стихия и придает свой оттенок характеру одного и того же животного. ДЕРЕВО — плодovitость, крепость в познаниях, широту горизонта (ветвится и разрастается), глубокие корни (традиционность, уважение к обычаям). ОГОНЬ — активность, жар души, эгоизм (сжигает все на своем пути). ЗЕМЛЯ («кормилица») — заботливость, альтруизм, но и сухость (скала), и бесхребетность (грязь). МЕТАЛЛ — силу воли, выносливость, способность противостоять ударам судьбы (упругость, прочность). ВОДА — взаимопонимание (проникает во все щели), приспособляемость к условиям (принимает форму сосуда), умиротворение (растворяет и смешивает),

а также буйную силу эмоций (прорвав плотину, сметает все).

Каждой стихии присвоен свой ЦВЕТ: дереву — синий, огню — красный, земле — желтый, металлу — белый, воде — черный.

Полный 60-летний круг построен так, что, считая от его начала (к примеру, год 1744, 1804, 1864, 1924, 1984), каждые два соседних года (четный и нечетный) принадлежат одной и той же стихии, но из них НЕЧЕТНЫЙ «ИНЬ» — сохраняющий, пассивный, с недостатком энергии, «женский»; а ЧЕТНЫЙ «ЯН» — активный, с избытком энергии, «мужской». Стихия «мужского» года имеет более интенсивный оттенок цвета. Так, дерево может быть синим («ян») и голубым («инь»); огонь — соответственно красным и розовым, земля — желтой и светло-желтой, металл — ярко-белым и матовым, вода — черной и серой. Можно сказать, что «ян» характеризует избыток всех качеств стихий, а «инь» — их недостаток.

Текущий цикл, в котором мы сейчас живем, начался в 1984 году и продлится до 2044 года.

Восточный зодиак разделяет каждый год определенной сущью. КРЫСА — накопление, процветание; в политике — неожиданности, конфликты. БУЙВОЛ — благоприятные для сельского хозяйства условия, невпроворот работы, консерватизм; в политике — жесткость.

ТИГР — беспокойный, требующий осторожности и внимания год; в политике — неожиданности, крутые повороты. КОТ (ЗАЯЦ, КРОЛИК) — год спокойный, благоприятный для развития культуры и добрососедских отношений, но возможна смена власти. ДРАКОН — год иллюзорных успехов, изматывающий, требующий предпримчивости, пожароопасный; в политике — победа или поражение грандиозного масштаба. ЗМЕЯ — переменны, нестабильность, большие научные открытия, политическая мудрость. ЛОШАДЬ — год противоречий, требует работы от зари до зари и в то же время толкает на протесты, политические скандалы и отставки. КОЗА — нестабильность и капризы; в политике и финансах можно оказаться на грани катастрофы. ОБЕЗЬЯНА — непредсказуемость, преобладание интуиции, а не разума, зигзаги в политике, беспорядок, анархия. ПЕТУХ (КУРИЦА) — суровый год, только усердным трудом можно обеспечить жизнь; в политике — реакция. СОБАКА (ПЕС) — беспокойство, неопределенное будущее, необходимость быть всегда на чеку; в политике — сдвиг влево, великодушные, добрая воля в делах. КАБАН (СВИНЬЯ) — все идет к лучшему, возвращаются радости жизни, достаток; год, благоприятный для финансистов и интеллигенции; в политике — административная чехарда.

Посмотрим, как можно применить все перечисленные характеристики к 1991 году — году КОЗЫ. Общие его тенденции, как видно из приведенной выше характеристики, не внушают оптимизма. Но не отчаивайтесь. Стихия года — металл. Год нечетный, следовательно, «инь», а это значит, что можно надеяться на уравновешенность, стабильность сохраняющего женского начала, тяготение ко всеобщему миру и покою.

Ну а чем же, согласно восточной астрологии, отмечен характер человека, родившегося в определенный год? Не забудьте только, что каждая характеристика окрашивается еще и стихией соответствующего года.

сии — хирург, художник, парикмахер, военачальник. Под этим знаком родились Наполеон, Ван Гог.



3. ТИГР. Впечатлительность, эмоциональность, горячность, способность к великой любви и в то же время авторитарность, авантюризм, жестокость. Типичные сферы деятельности: руководитель, первопроходец, мотогонщик, тореадор. Под этим знаком родились Мария Стюарт, Эйзенхауэр, Мэрилин Монро.

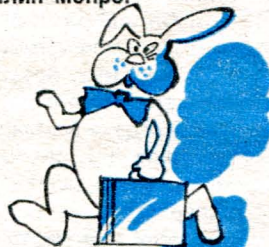


1. КРЫСА. Богатое воображение, приятные манеры, великодушие, благородство, щедрость — но только по отношению к любимому человеку, хорошая приспособляемость, умение воспользоваться случаем. Недостатки: раздражительность, острый язычок, скопидомство. Возможные профессии — торговый работник, писатель, критик. Под этим знаком родились Шекспир, Моцарт, Черчилль.

2. БУЙВОЛ. Организаторские способности, методичность, упорство, золотые руки. Недостатки: прямолинейность, упрямство, шовинизм. Возможные профес-



5. ДРАКОН. Жизнеспособность, энтузиазм, храбрость, интеллигентность, изобретательность. Но: авантюризм, беспардонность, чрезмерная требовательность. Возможные сферы деятельности: художник, артист, проповедник, лектор, политик. «Драконами» были Жанна д'Арк, Фрейд.



4. КОТ (ЗАЯЦ, КРОЛИК). Обязательность, обаяние, приятные манеры, дипломатические способности и наряды с этим поверхностность, сентиментальность, пугливость. Могут быть хорошими адвокатами, дипломатами, актерами. Примеры из жизни — Конфуций, Уэллс, Эйнштейн.



6. ЗМЕЯ. Мудрость, интуиция, романтизм, обаяние, чувство юмора. Но: жадность, лень, ревнивость, сибаритство. Типичные профессии: учитель, философ, писатель, психолог. Примеры из жизни: Дарвин, Эдгар По, Линкольн.



7. ЛОШАДЬ. Работоспособность, выносливость, независимость, дружелюбие, изобретательность и наряду с этим эгоизм, авантюризм, самоуверенность. Сферы деятельности: научный работник, поэт, политик, хозяйственник. Под этим знаком родились Рембрандт, Шопен, Бунин.



8. КОЗА. Умение очаровывать, ладить с людьми, эlegantность, интуиция, изобретательность, творческое воображение. Недостатки: капризность, пессимизм, беспокорность, непостоянство. Возможные профессии: художник, актер, садовник. Под этим знаком родились Микеланджело, Марк Твен.



9. ОБЕЗЬЯНА. Ум, общительность, чувство юмора, изворотливость. Недостатки: беспринципность, недоверчивость, дилетантизм. Успех в любой сфере деятельности. Примеры из жизни: Юлий Цезарь, Леонардо да Винчи.



10. ПЕТУХ (КУРИЦА). Трудолюбие, откровенность, мечтательность, быстрота реакции и наряду с этим расточительность, хвастливость, стремление пустить пыль в глаза. Возможные сферы деятельности — владелец ресторана, публицист, военный. Под этим знаком родились Киплинг, Карузо.



11. ПЕС (СОБАКА). Честность, благородство, верность, деловые способности. Но: беспокойность, тревожность, критицизм. Активист (не важно в чем), преподаватель, агент госбезопасности, хозяйственник — вот возможные профессии. Сократ, Дж. Гершвин родились под этим знаком.

12. КАБАН (СВИНЬЯ) — искренность, дружелюбие, честность, снисходительность, ум и в то же время сибаритство, наивность, чрезмерный материализм. Возможная сфера деятельности — предприниматель, адвокат, культурный работник, врач. Примеры: Швейцер, Хемингуэй.

Каждое животное восточного зодиака имеет также свои определенные ЧАСЫ СУТОК. Зная час своего рождения (по местному времени), можно уточнить



свой характер, дополнив основные качества свойствами того зверя, который властвовал в час вашего рождения. Крысе принадлежит время от 23 часов до 1 часа ночи, Буйволу 1—3, Тигру 3—5, Коту 5—7, Дракону 7—9, Змее 9—11, Лошади 11—13, Козе 13—15, Обезьяне 15—17, Петуху 17—19, Собаке 19—21, Свинье 21—23.

И в заключение — как определить, что вы за зверь. Вычтите из года вашего рождения тройку, полученное число разделите на 12, остаток от деления даст вам порядковый номер вашего знака в приведенном выше списке характеров: 1 в остатке — Крыса, 2 в остатке — Буйвол, 3 — Тигр и т. д. Если число разделилось без остатка, ваш знак — Кабан. Пример: $1931 - 3 = 1928$. Делим на 12, получаем 160 и в остатке 8.

Итак, вы Коза, но не простая, а матовая, металлическая. (Последняя цифра года вашего рождения определяет стихию и цвет.) Если год оканчивается на 1 — матовый металл, 0 — белый металл, 3 — серая вода, 2 — черная вода, 5 — голубое дерево, 4 — синее дерево, 7 — розовый огонь, 6 — красный огонь, 9 — светло-желтая земля, 8 — желтая земля.

Небольшое замечание: год восточного календаря содержит изменяющееся число дней (353, 354, 355, 383, 384, 385) оттого, что всегда начинается с новолуния, и поэтому его начало «колеблется» от 21 января до 20 февраля. Например, нынешний год Козы начинается 15 февраля 1991 и кончается 3 февраля 1992. Характеристика его дана в 11-м номере «Крестьянки» за прошлый год («Скучать не придется»).

О совместимости знаков восточного зодиака читайте в следующей беседе.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Дожили ли серебряной?

Каждая позиция этого теста требует ответа «да» или «нет». Итоги подведите по суммам очков, которые приведены ниже.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ЖЕНЫ

1. Иногда мне кажется, что я недостаточно хороша для мужа.

2. Мой муж во всем поощряет меня и доволен моими возможностями, достижениями, умом.

3. Он иногда посмеивается надо мной и преуменьшает мои успехи.

4. Мой муж предпочел бы, чтобы я больше зависела от него.

5. Когда я пытаюсь сесть на диету, заняться зарядкой или как-то еще улучшить свою внешность, мне кажется, мой муж втайне этого не одобряет.

6. Мой муж часто сердится на меня.

7. Мужу нравится, что я могу сама за себя постоять.

8. Он бывает рад, когда я сама проявляю инициативу в интимной сфере.

9. Муж вполне удовлетворен нашими сексуальными отношениями.

10. Моему мужу нравится, как я выгляжу.

11. Я думаю, что мой муж меня понимает.

12. Мой муж считает, что мое стремление иметь друзей — это просто замаскированная жажда любовных походов.

13. Мой муж не претендует на то, что он всегда прав.

14. У меня есть ощущение, что мой муж высоко меня ценит.

15. Мой муж относится ко мне как к равной.

16. Муж прекрасно знает, какая я есть на самом деле, и я ему нравлюсь.

17. Если судить по тому, что мой муж говорит другим, он относится ко мне как к близкому другу.

18. С точки зрения моего мужа, порой я «слишком романтична».

19. Мой муж с удовольствием разделяет мои увлечения.

20. Мой муж порой оценивает меня жестко и обидно.

21. Я часто подозреваю, что не отвечаю его представлениям о том, какой должна быть жена.

22. Мой муж рассказывает посторонним о моих ошибках и недостатках.

23. Мой муж глубоко верит в меня.

24. Мой муж может быть очень ревнивым, даже когда для этого нет никаких оснований.

25. Моего мужа не пугает, что у меня есть близкий друг-мужчина (разумеется, просто друг, никаких романов).

Во свадьбу...

26. Мне часто кажется, что муж не одобряет моих подруг.
27. Мой муж уважает как мою потребность в общении, так и потребность в тишине и одиночестве.
28. Муж позволяет мне иметь свое собственное мнение и при этом не ощущать себя виноватой.
29. Мой муж с готовностью признает, что мы во многом несхожи.
30. Я смущаюсь, когда муж видит меня раздетой.

Каждый ответ «да» оцените одним очком в следующих позициях: 2, 7, 8, 9, 10, 11, 13, 15, 16, 17, 19, 23, 25, 27, 28, 29.

Каждый ответ «нет» оцените одним очком в следующих позициях: 1, 3, 4, 5, 6, 12, 14, 18, 20, 21, 22, 24, 26, 30.

Подсчитайте общую сумму очков.

26—30 ОЧКОВ: ваш брак удался. Вы чувствуете, что муж вас любит и уважает. Его не пугают ни ваша индивидуальность, ни ваша сила, ни ваша личная свобода. Вам повезло встретить человека, который так благожелательно отдает свою любовь. Мы все об этом мечтаем.

21—25 ОЧКОВ: в целом вы чувствуете, что муж понимает и ценит вас. Однако в ваших отношениях есть критические зоны. Было бы полезно прямо поговорить об этом с мужем. Может выясниться, что вам лишь показалось, что он не одобряет вашего поведения, что это пустые страхи или результат недопонимания. Ведь в целом ясно, что он испытывает к вам сильное чувство.

16—20 ОЧКОВ: у вас есть серьезные основания сомневаться в том, насколько сильно любит вас муж. Слишком часто вы чувствуете, что он вас не одобряет, не доверяет вам, контролирует ваши действия. Слишком часто вы думаете, что вас не любят и неправильно понимают. Недоверие и суровость оставляют шрамы на сердце. Не откладывайте серьезного и честного обсуждения этих проблем с вашим мужем.

15 И МЕНЕЕ ОЧКОВ: вам всегда неуютно рядом с вашим мужем. Любовь вряд ли может выжить в таких жестких условиях.

ВОПРОСЫ ДЛЯ МУЖА

1. Моя жена считает, что я помешан на работе и не уделяю нашим отношениям достаточно времени и внимания.
2. Жена не одобряет, когда я провожу время с друзьями или смотрю спортивные передачи.
3. Она часто сердится на меня.
4. Жена умеет справляться с приступами, как она говорит, моего «мальчишества».
5. Моя жена считает, что наши обязанности распределены правильно.
6. Если я, общаясь с кем-то в присутствии жены, веду себя неуверенно и выгляжу не самым лучшим образом, она не расстраивается.
7. Жена относится ко мне как к другу и возлюбленному.
8. У меня есть свои секреты, которых, как я думаю, жена бы не одобрила.
9. Жена считает меня хорошим отцом.

10. Жена часто указывает мне на мои недостатки.

11. Я чувствую, что не вполне оправдываю ее ожидания.

12. Жена хочет, чтобы я вел себя более романтично.

13. В целом мне кажется, что жена меня понимает.

14. Я часто думаю, что жена чрезмерно критична по отношению ко мне.

15. Мою жену беспокоит мысль, что я когда-нибудь буду полностью зависеть от нее.

16. Моя жена умеет ухаживать за мной, не превращаясь при этом в мою мать.

17. Моей жене нравится моя внешность.

18. Моя жена удовлетворена нашими сексуальными отношениями.

19. Моя жена считает, что я недостаточно эмоционален.

20. Моя жена относится ко мне как к равному.

21. Моя жена считает, что супружеские отношения надо строго контролировать.

22. Моя жена не имеет иллюзий относительно меня, я ей нравлюсь такой, какой есть.

23. Временами моя жена любит разделять мои увлечения.

24. Моя жена может быть враждебной ко мне и умеет унижать меня при посторонних.

25. Моя жена глубоко в меня верит.

26. Моя жена любит моих друзей и наслаждается их обществом.

27. Моя жена может быть очень ревнива безо всяких к тому оснований.

28. Моя жена признает, что мы можем придерживаться разных мнений, и делает это так, что я не чувствую себя виноватым.

29. Мою жену не пугают мои дружеские и деловые (не романтические!) отношения с другой женщиной.

30. Моя жена ладит с моими родителями.

Каждый ответ «да» оцените одним очком в следующих позициях: 4, 5, 6, 7, 8, 9, 13, 16, 17, 18, 20, 22, 23, 25, 26, 28, 29, 30.

Каждый ответ «нет» оцените одним очком в следующих позициях: 1, 2, 3, 10, 11, 12, 14, 15, 19, 21, 24, 27.

Подсчитайте общую сумму очков.

26—30 ОЧКОВ: вы счастливчик. Жена любит и принимает вас таким, какой вы есть. Столь щедрую и безоговорочную любовь надо высоко ценить. Скажите своей жене, что вам дороги ее дружба и поддержка.

21—25 ОЧКОВ: вы ощущаете заботливое внимание вашей жены. Будьте довольны тем, что так много особенностей вашего характера признаны и приняты. А те, что не встретили понимания... Что ж, не следует заострять на них внимание!

16—20 ОЧКОВ: вы чувствуете, что вам не верят, что относятся к вам критически. Чтобы ощущение неодобрения не стало постоянным и тягостным, обсудите это с женой. Но прежде чем винить ее в излишней подозрительности, обдумайте свое поведение и убедитесь, что вам нечего стыдиться.

15 И МЕНЕЕ ОЧКОВ: вам кажется, что вы в постоянной осаде и не ощущаете со стороны жены ни любви, ни понимания. Надо срочно принимать меры для спасения вашего брака.

Перевела с английского Э. МЕЛЕНЕВСКАЯ.

Снимок прислал на наш фотоконкурс Р. АГАСЬЯНЦ.



ЧТО ВАШ КОСТЮМ? ИГРА!

Придумать несколько тысяч моделей одежды, не считая эскизов для театра, кино, эстрады, показать коллекции во Франции, Америке, Египте, Израиле, открыть свою фирму «Вали-Мода» — все это успел сделать к двадцати семи годам художник-модельер Валентин ЮДАШКИН. Одно из его произведений — иначе эти платья не назовешь! — выставлено в калифорнийском Музее моды, другое приобрел Музей одежды Лувра. Есть уже и духи «Юдашкин», выпущенные в Париже.

Мы встретились с художником в те дни, когда завершалась работа над коллекцией из 172 нарядов, отправлявшихся в столицу Франции на Дни высокой моды. Валентину предстояло соревнование с прославленными фирмами «Ив Сен-Лоран», «Шанель», «Нина Риччи». Юдашкин — первый советский модельер, признанный на этот традиционный сбор ведущих европейских дизайнеров одежды.

— Валентин, вот кончится рабочий день, и из мира высокой моды вы попадете в обычную толпу. Наметанный взгляд наверняка схватывает все огрехи, ошибки в нашей одежде. Это раздра-

Мы способны оценить вкус и фантазию модельера, но вот сшить себе что-то подобное решаемся не часто. А напрасно!



жает?

— Я давно уже понял, что у меня нет права обвинять кого-то в отсутствии вкуса: его воспитывают не только журналы мод, но и прилавки. Да на Западе женщина вообще может не иметь вкуса и быть элегантно: продавец посоветует, какой выбрать костюм, подберет к нему шляпку, сумку, туфли — все, вплоть до помады. А нашим женщинам что делать? Как проявить индивидуальность, если

учительница, актриса и спортсменка одеть в одинаковые кофточки, которые достали с переплатой у одной продавщицы из соседнего универмага? Женщина лишается своего неповторимого облика.

— Но кто же поможет нам, если не вы, модельеры? Вот есть фирма «Вали-Мода»...

— Но она же маленькая, шить на продажу нет возможности, под силу только авторские коллекции. И если бы



я рисовал картины, меня бы устроило чистое творчество, выставки, показы. А я моделирую одежду и хочу, чтобы ее носили. Но я бессилен и не могу сделать то, что могу. Была идея создать коллекцию для полных — «Забятая женщина». И чтобы эти 40—50 моделей не два раза в Москве показать, а тиражировать их. Но под такую коллекцию нужен заказчик. Сколько фабрика предлагал — никакой реакции! Кому нужна лишняя головная боль? Гонят себе по столетним лекалам... Почти все исполкомы райсоветов Москвы обошел, был в Моссовете, просил помочь открыть ателье, магазин. Но скорее в Париже откроется мой Дом моды. Есть какое-то тупое равнодушие, безжалостность по отношению к женщине мужчин, стоящих у власти.

— Именно они всю жизнь пугали нас «вещизмом» — те, чьи жены хорошо одеты.

— Все эти разговоры о «вещизме» — чушь. Оправдание бедности. Портят не вещи, а их отсутствие. Только голодный жадно набрасывается на еду и ест все, лишь бы побольше. Ему не до выбора.

— А как относятся к одежде там, где есть выбор?

— Если мы часто готовы простить небрежность, некорректность в одежде — как говорится, «лишь бы человек был хороший», — то на Западе как раз подобная некорректность может породить сомнения: да так ли ты хорош, если не следишь за собой? Твои профессиональные и личные достоинства не оправдание. Наоборот, считается, что костюм должен соответствовать способностям. Не обязательно нужна новая сорочка, но обязательно — свежая.

— Валя, совсем недавно у вас родилась дочка. Как бы вы хоте-

ли, чтобы она одевалась, когда подрастет?

— Я бы хотел, чтобы она не боялась быть разной и отличала плохую одежду от хорошей.

— А хорошая — это...

— Удобная. Если женщина чувствует себя в своем наряде удобно, то и поведение ее будет непринужденным, естественным, раскованным и, значит, она уже будет хорошо выглядеть. Самое дорогое, красивое платье, в котором вы едва выдерживаете два часа, никуда не годится. Есть такое понятие — оживление модели. Это когда идут первые примерки и надо добиться, чтобы манекенщица, демонстрирующая наряд всего 2—3 минуты, тем не менее чувствовала себя в нем удобно, могла легко двигаться. Комфортная одежда придает уверенности в себе. И, в свою очередь, раскованный, уверенный в себе человек предпочитает комфорт. Это взаимосвязано. Но мы во всем лишены привычки к комфорту, к свободе и в одежде тоже. Вечно зажаты, закомплексованы. Цепко держим в памяти стереотипы вроде того, что белое полнит, а мелкий цветочек худит. А посмотрите хотя бы на американку: жарко ей — надевает майку, удобнее на прогулке быть в брюках — наденет брюки, невзирая на фигуру. У нас же крупная женщина, надевшая брюки, изведет себя сомнениями: как она выглядит, какое производит впечатление? И в итоге все испортит уже тем, что будет скована, напряжена.

Свободный человек одевается так, как ему нравится, и другим не мешает это делать. Попробуйте сшить наряд, который вы вчера еще не решились бы надеть. Это уже будет шаг к свободе.

— Сначала ткань надо раздобыть.

— Да у меня та же

проблема! Начну что-нибудь придумывать и сам себя одерну — все это останется только на бумаге, ни ткани, ни отделки для такой модели нет. И все равно советую женщинам: используйте любую возможность, чтобы уйти от стандарта. Не стесняйтесь быть непохожей на других. Молодых часто ругают за то, что они напяливают на себя бог знает что. А они просто еще не утратили страха быть безликими, такими, как все. Я сам в юности любил эпатаж. То появлюсь в черных галифе и белых туфлях, то надену плащ до пят и двадцать два шарфа на шею намотаю. Одиночная публика на платформе электрички каждое утро ждала моего выхода: что будет на этот раз? Потом это прошло, и сейчас я даже не делаю авангардных костюмов, настолько люблю классику. Но ощущение того, что костюм — всегда немножко игра, осталось. И ни одна женщина не должна об этом забывать. Ведь любая из вас знает, как от пустяка, от кокетливо повязанного шарфика, воротничка или брошки, неожиданного цветового сочетания не только оживает наряд — улучшается настроение и у вас, и у тех, кто рядом. Наша жизнь часто уныла и сурова. И кто ее украсит, если не вы?

Беседу вела
Ангела МХИТАРЯН.

ПОСТСКРИПТУМ. Пока этот номер готовился к печати, Валентин успел съездить во Францию и покорить своими роскошными нарядами Париж. Похвала знаменитого законодателя мод Пьера Кардена, шестикилограммовый букет тюльпанов ростом почти с самого Юдашкина, преподнесенный фирмой «Фаберже», и выпущенное той же фирмой шампанское «Валентин Юдашкин» — все это может опьянить. Но молодой модельер сохраняет присущую ему трезвость взгляда: чтобы работать в полную силу, надо быть признанным не только Парижем, но и родным Отечеством.

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ



«Вообще-то мне нравятся блондины»

«Я вас могу заколдовать, я вас могу испепелить...» — поет Роксана Бабалян. Копна черных волос, прищуренный взгляд с чертовщинкой, полуулыбка. Ого! Такая и вправду может... Да полно, она ли это — в узких брючках и просторном свитере, почти без косметики, порхает по квартире, накрывает на стол, успевая одновременно отвечать на телефонные звонки... До чего же не похожа Роксана домашняя на Роксану — эстрадную звезду!

— Люблю быть дома! Так приятно поразбираться в углах, приготовить что-нибудь вкусное. Дома, честное слово, все делаю сама. С утра отключаю телефон (гораздо чаще звонят не близкие люди, а те, кто случайно узнал номер), и приступаю к домашней работе.

Готовлю я неплохо, даже массу рецептов сама придумала. Пироги делать не люблю, а вот что касается приправ, мяса, чего-нибудь острого, «знойного» — тут я мастер. Дом у нас спокойный, гостеприимный. Кто-то приходит — все на стол. Сегодня, как говорится, густо, а завтра — пусто.

Чаще, правда, пусто. Не важно. Сейчас все так живут. Прихожу в магазин, обязательно кто-нибудь в очереди спросит: «А неужели вам не приносят домой?»

— А действительно, неужели не приносят?

— Господи, да кто! Вот моя визитка, а вот моя сумка, с которой хожу за продуктами. Я вообще считаю, что советской женщине нужно памятник поставить: у нее работа, уход за ребенком, уборка и готовка, да еще стояние в очередях. А ведь нужно еще постараться неплохо выглядеть.

— Похоже, что в женщине вы больше всего цените жен-

ственность.

— Да уж, идеал для меня — не со стаканом водки и сигаретой в зубах.

— Ну а каков идеал мужчины?

— Мне нравятся блондины. Хотя среди моих друзей-родственников, как я их называю, есть Александр Анатольевич Ширвиндт — это мой любимый брюнет. А если серьезно... Я терпеть не могу нервозность, раздражительность в отношениях. В мужчине больше всего ценю, когда с ним надежно и спокойно. Люблю уверенность в семье, в друзьях, стабильность, положительные эмоции... Да это

ведь все женщины любят!

— Но, Роксана, у вас же есть поклонники, которые ходят на каждый концерт, дарят цветы, звонят домой... Что же ваш муж, Михаил Державин, на это никак не реагирует?

— М-м-м... У Миши тоже масса почитательниц. Но если я стану ходить за ним с дробовиком или не подзывать к телефону, я ведь ничего не изменю, только нервы ему и себе попорчу. Так что у нас совершенно нормальная семья.

— А чем ваша нормальная семья любит заниматься в свободное время, когда оно у вас совпадает?

— Как правило, мы ездим отдыхать «дикарями» вместе с семьей Ширвиндтов. Рыбачим. Каждый раз с нами, естественно, случаются всякие смешные истории.

Еще в свободное время мне понравилось сниматься в кино. Попала туда случайно, снимался-то Миша, а я просто решила поехать с ним, как бы в отпуск. В первом фильме — он называется «Бабник» — я сказала буквально два слова, во втором — «Моей морячке» того же режиссера, Анатолия Эйрамджана, — сыграла уже большую эпизодическую роль — даму из пункта проката. Я взбила себе немислимый начес и на каждый палец нацепила по перстню. Но уж теперь-то я «претендую» чуть ли не на главную роль, обязательно комедийную, и чтобы ни в коем случае не петь.

— Роксана, я уже поняла, что сниматься в кино вы предпочитаете втроем. А эстрада? Все чаще вы выступаете вместе с Державиным и Ширвиндтом. Не стали ли вы третьей лишней в этом устоявшемся, сыгранном дуэте?

— Этот вопрос лучше адресовать мне, — вступает в разговор Михаил Державин. — Ответ на него могу дать в трех вариантах. Первый: среди двух говорящих «звезд» нам явно не хватало «звезд» поющей. Второй: хорошее испортить трудно. И третий: конечно, испортила!

— Я категорически протестую! — говорит Роксана. — У меня свои варианты ответа. Первый: хорошим этот дуэт считают в основном его участники. Второй: прекрасное хорошему не помеха. И третий вариант (честный): конечно, Мише и Шуре без меня спокойнее, но уж никак не веселее...

Александра ДАРАГАН

Фото Т. МАКЕЕВОЙ.

Романсы Михаила Звездинского любили и пели с шестидесятых годов. А вот с автором песен мы познакомились недавно — в январе прошлого года, на его концерте, первом официально разрешенном. И был успех. И многочисленные предложения: гастролей, ролей, записей пластинок. А романс на стихи Николая Заболоцкого «Очарована, околдована» стал лауреатом «Песни-90». В течение только одного года вдруг вот такой шквал признания. А впрочем, совсем не вдруг...

Драгоценная ты моя женщина



МИХАИЛ ЗВЕЗДИНСКИЙ:

— Родился в марте 1945 года. В 46-м году в автомобильной катастрофе погиб отец. Воспитанием моим занималась бабушка, выпускница Смольного института, приобщала меня к музыке, поэзии, живописи. От деда унаследовал две старинные гитары, научился играть. Первую песню «Вас ждет Париж» посвятил бабушке, мне тогда было пятнадцать лет. Вторая песня — «Поручик Голицын»... В те же годы окончил музыкальную школу, играл в джазе. Начал зарабатывать, помогать маме, ведь она тогда была нашей единственной кормилицей. Позже перешел в Москонцерт, аккомпанировал эстрадным звездам тех времен.

Мои песни сложились в цикл, который я назвал «ностальгическим романсом». Но эстрада ни меня, ни мои песни в свои чертоги не пускала: отпугивала «бело-

ОЧАРОВАНА, ОКОЛДОВАНА

Стихи Николая ЗАБОЛОЦКОГО.
Музыка Михаила ЗВЕЗДИНСКОГО.

Очарована, околдована,
С ветром в поле когда-то обвенчана,
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная моя женщина!*

*Не веселая, не печальная,
Словно с темного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда моя сумасшедшая.*

*Я склонюсь над твоими коленями,
Обниму их с неистовой силою,
И слезами, и стихотвореньями
Обожгу тебя, горькую, милую.*

*Что прибавится — не убавится,
Что не сбудется — позабудется...
Отчего же ты плачешь, красавица?
Или это мне только чудится?*

* У Н. Заболоцкого: «Зацелована, околдована».

гвардейская», как ее тогда называли, тематика. Из Москонцерта пришлось уйти, какое-то время играл в ансамблях «Норрок» и «Веселые ребята», потом со своей собственной программой «Шоу Звездинского» выступал в подмосковных ресторанах: другой возможности петь то, что у меня на душе, не было.

В восьмидесятом году Москву готовили, «вычищали» к Олимпиаде, ночной клуб, в котором я выступал, окружили, арестовали около трехсот человек, но потом всех, кроме меня, отпустили. Год следствия по обвинению в частнопредпринимательской деятельности закончился приговором — 8 лет заключения в лагере строгого режима. Злости нет. Все мы так или иначе пострадали в те годы. Не хочу больше об этом. Вот я вернулся и вновь пою. И пою на большой сцене. И мое авторство наконец-то признано.

А то, представьте, передают по телевидению Сопотский фестиваль, ансамбль «Санкт-Петербург» исполняет романс, мой романс, написанный на стихи Заболоцкого. Впервые по телевидению я слышу свою вещь, а объявляют, что автор музыки неизвестен. А вот у «Поручика Голицына», напротив, нашлось еще четырнадцать авторов. Хорошо, что у меня сохранилась архивная запись 66-го года...

Поругивали меня за несколько измененный текст стихов Николая Заболоцкого. Да, я взял на себя такую смелость. Опустил одно четверостишие:

*Отвори мне лицо полуночное,
Дай войти в эти очи тяжелые,
В эти черные брови восточные,
В эти руки твои полуголые.*

А еще заменил первое слово: «Зацелована...». Но это не небрежное отношение к поэту, который мне бесконечно дорог. Стихи его предназначались одной-единственной. Мне же хотелось, чтобы каждая женщина, услышав этот романс, приняла как только ей посвященный.

Я обрел свободу души, добился того, о чем мечтал. Все эти годы рядом были друзья, они поддерживали меня своей верой. Я благодарен им. И склоняю голову перед женщиной, с которой познакомился задолго до «решетки» и вот — вновь вместе. Она — моя опора, моя надежда, моя счастливая пристань. Нонна — удивительная женщина, но все достоинства меркнут перед главным: ее верностью.

...В январе прошлого года, на своем первом разрешенном концерте Михаил Звездинский исполнил песню, посвященную женщине, которая не предала его в склянные годы и дождалась. Когда песня закончилась, он сошел в зал, подошел к ней и опустился на колени. Это был не красивый жест актера, а искреннее признание любимой.

Фото А. АСТАФЬЕВА.



КОРОЛЕВА ДЕТЕКТИВА

Агату Кристи называли доброй бабушкой, рассказывающей страшные сказки: она писала детективы. К ее творчеству многие критики относились с пренебрежением, приводя всегда одни и те же аргументы: жизненные ситуации у нее надуманны, недостоверны, убийцы всего лишь шахматные фигуры, которыми автор движет как хочет, литературный язык на грани примитивности. Но она по этому поводу говорила: «Мертвецы в луже крови мне не нравятся. Не люблю насилия». В ее романах все происходит в строгом порядке, все точно. От них веет добропорядочностью, соединенной с наивностью, и чувством юмора, который всегда и всем помогает выжить.

Когда литературный агент Агаты Кристи в очередной раз не мог объяснить причину головокружительного успеха нового романа и задавал один и тот же вопрос: «По-че-му?» — она с легкой иронией отвечала: «Просто везет, мой дорогой».

Кристи была великая труженица. В год писала по роману, а то и по два, при этом держала на себе дом, участвовала в экспедициях мужа. Она любила шутить: «Я счастливая женщина. Мой муж — археолог, потому чем я старше, тем для него интереснее». Это и правда был очень счастливый брак, хотя муж Агаты был на пятнадцать лет моложе ее. Спорили они только о том, по какой дороге ехать на машине и сколько это займет времени.

Пика славы, признанного лидерства в детективном жанре Агата Кристи достигла в год своего восьмидесятилетия. В списке «почетных личностей» за 1971 год было сообщено, что она объявляется кавалером ордена II степени Британской империи. Ее называли более чем уважительно: «Агата Кристи — это целое национальное учреждение».

Она умерла в 1976 году в возрасте 85 лет, оставив 68 романов, 17 пьес, сотни рассказов. Только на ее родном языке выпущено более миллиарда книг и столько же — на 103 языках народов мира. А уж сколько фильмов снято, спектаклей поставлено — никто даже не брался подсчитывать. И пусть говорят, что романы ее пахнут нафталином, что ее герои Пуаро и мисс Марпл вышли из моды. На самом деле ее с интересом читают люди всех возрастов. Год ее столетнего юбилея ЮНЕСКО объявил годом Агаты Кристи.

Несомненно, одним из самых лучших качеств мистера Паркера Пайна была способность располагать к себе людей. Он хорошо представлял себе то тяжелое состояние, в котором клиенты переступали порог его офиса. Задача мистера Пайна была в том, чтобы снять с них это состояние и разобраться в тех запутанных делах, с которыми к нему приходили.

В это особенное утро у него был новый посетитель, мистер Реджинальд Вейд, высокий, широкоплечий мужчина с бледно-голубыми глазами и загорелым лицом. Мистер Пайн сразу понял, что его клиент относится к тем людям, которым трудно бывает выразить словами свои эмоции. Сидя напротив мистера Пайна, он упорно молчал, иногда подергивая себя за маленькие усики.

— Вы знаете, видел вашу рекламу, — отрывисто произнес он наконец. — Думаю, что я могу последовать... Пайн, мои дела плохи, я не знаю, что мне делать.

— Это именно та область, в которой я разбираюсь, ведь я специалист по всем видам человеческих проблем.

— О, вам, наверное, придется тяжеловато?

— Конечно, но надо помогать людям. Все проблемы можно разбить на несколько групп. Плохое здоровье. Скука. Жены, у которых трудности с мужьями. Мужья, — он помолчал, — у которых трудности с женами.

— В самом деле, вы правы.

— Тогда расскажите мне обо всем, — предложил мистер Пайн.

— В общем, здесь не о чем рассказывать. Просто моя жена хочет получить развод, чтобы снова выйти замуж.

— Вполне обыденно. Я подозреваю, вы избегаете говорить с ней на эту тему?

— Я люблю ее, — с неподдельной искренностью ответил мистер Вейд.

Простая и отчасти банальная фраза, но если бы он сказал: «Я обожаю ее. Я поклоняюсь земле, по которой она ходит. Я готов пожертвовать собой ради нее», — даже тогда он вряд ли бы смог более точно выразить свои чувства.

— И все-таки что мне делать? — продолжал Вейд. — Знаете, у меня есть 6 месяцев, она согласилась повременить. Если по истечении этого срока она останется при своем решении — тогда я уйду. Сейчас все, что я делаю, раздражает ее. Видите ли, мистер Пайн, я не являюсь тонкой натурой. Я люблю колотить по мячу: партия в гольф или теннис — вот это по мне. Я ничего не понимаю в музыке, вообще в искусстве и тому подобном. А моя жена — натура в высшей степени утонченная. Она любит живопись, оперу, концерты, и, естественно, я надоел ей. А этот малый — гадкий длинноволосый парень — он разбирается во всем этом. Конечно, я понимаю, умная, красивая женщина сыта по горло таким ослом, как я.

Мистер Пайн застонал.

— Это ошибка, мой дорогой, ужасная ошибка. Ни в коем случае нельзя опущать себя неудачником рядом с жен-

щиной. Ведь нас воспринимают по нашей же собственной оценке! Вы должны были гордиться вашей спортивной удачей. Вы должны были говорить о музыке и искусстве как о пустяках, которые любит ваша жена. Вы должны были почувствовать ей по поводу того, что она хуже вас играет в теннис. Покорность, мой дорогой, ведет к неудаче в браке.

Мистер Вейд смотрел недоумевающе.

— Мда... — произнес он наконец. — И что мне теперь, по-вашему, делать?

— Нужно принять новую тактику. Скажите, у вас были связи с другими женщинами?

— Разумеется, нет.

— Ну, возможно, легкий флирт?

— Я никогда не интересовался другими женщинами.

— И это тоже ошибка. Вы должны начать новую жизнь немедленно.

Мистер Вейд встревожился.

— Но, поймите, это невозможно. Я имею в виду...

— Вам незачем беспокоиться по этому поводу. Одна из моих служащих поможет вам. Она расскажет, что от вас потребуется. И все знаки внимания, которые вы ей будете оказывать, она, естественно, будет воспринимать только как свою работу.

Мистер Вейд посмотрел успокоенно.

— Это уже лучше, но вы действительно думаете... Мне кажется, что Ирис будет стремиться отделаться от меня навсегда.

— Мистер Вейд, вы не понимаете человеческую природу. Еще меньше вы понимаете природу женщины. В настоящее время с точки зрения женщины вы лишь нечто, обременяющее ее. Никто не интересуется вами. А зачем женщине то, чего никто не хочет? Теперь посмотрим с другой стороны. Представьте, ваша жена узнает, что вы, так же, как она, собираетесь получить обратно свою свободу.

— Она должна только обрадоваться этому.

— Она должна, однако она не обрадуется. Более того, она увидит, что вы привлекли внимание очаровательной девушки. Ваши шансы тут же возрастут. Ей станет досадно. Это будет раздражать ее.

— Вы так думаете?

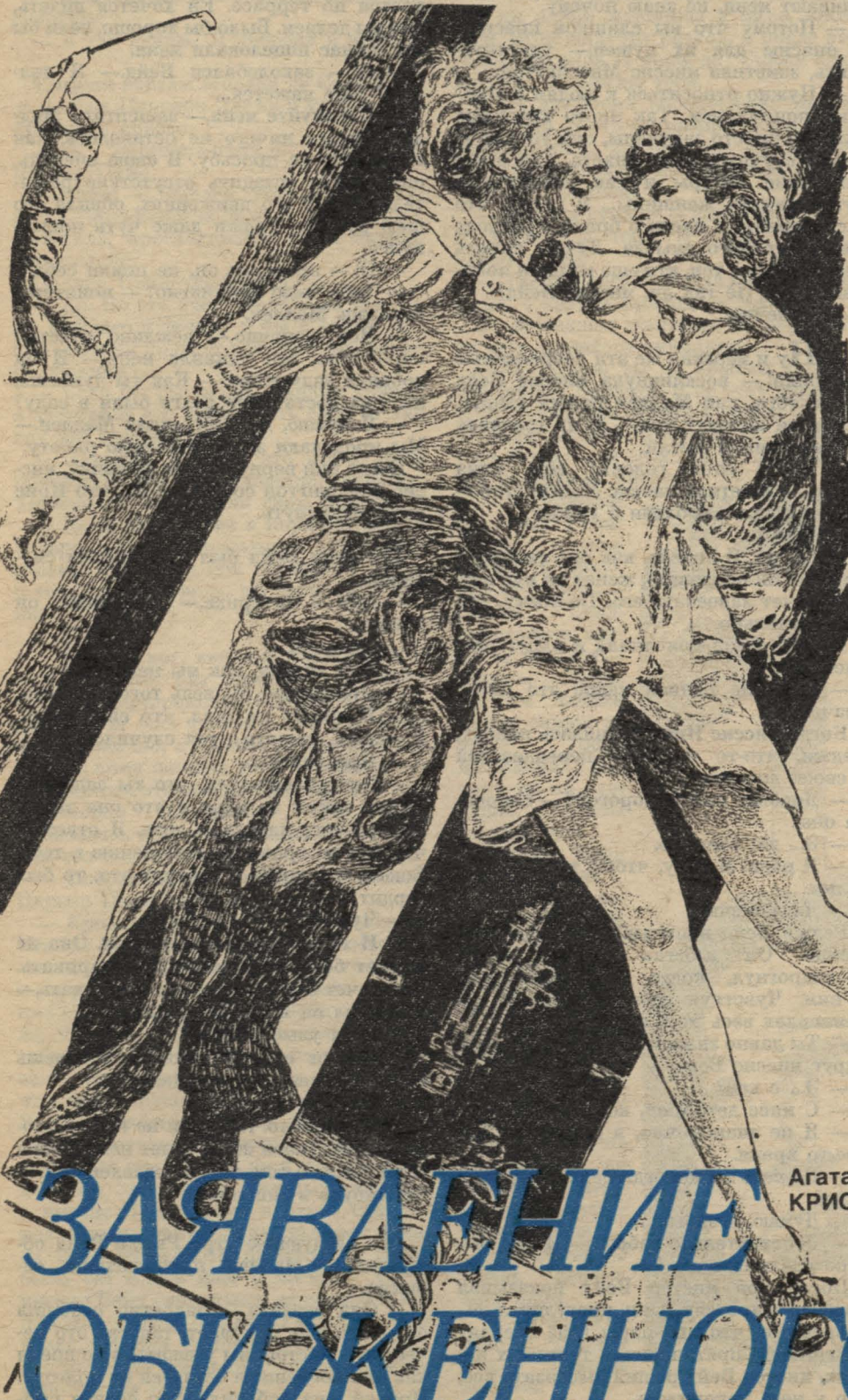
— Я уверен в этом. Вы больше не будете «бедным старым Реджи». Вы будете «хитрецом Реджи». Она поймет, что, только оставив другого мужчину, она сможет вернуть вас. Вы же должны быть благоразумны и на все ее аргументы вторять: «Нам лучше расстаться» или «Мы не сошлись характерами». А всем вы представите это так, что в то время, когда она говорила, что вы не понимали ее, на самом деле она не понимала вас. Однако сейчас не будем в это углубляться. Когда придет время, вы получите подробные инструкции.

Мистер Вейд все еще сомневался:

— Вы действительно думаете, что этот план пройдет?

— Я не скажу, что я абсолютно в этом уверен. Если она безумно влюблена в другого, то вы уже ничего не сможете сделать, чтобы вернуть ее. Но это маловероятно. Скорее всего она втянулась в эту историю из-за скуки — скуки, родившейся в атмосфере слепой преданности и абсолютной верности, которой вы неблагоразумно окружили ее. Если вы последуете моим советам — 97 процентов в вашу пользу.

В солнечный полдень «Лорример Корт» был чудесен. Ирис Вейд лежала в шезлонге. Она была одета в восхити-



Агата КРИСТИ

ЗАЯВЛЕНИЕ ОБИЖЕННОГО МУЖА



тельное платье светло-лилового цвета и благодаря умело нанесенной косметике выглядела намного моложе 35 лет.

Ирис беседовала со своей подружкой миссис Массингтон, которую всегда считала симпатичной. Обем наскучили мужья-спортсмены, не разговаривавшие ни о чем, кроме гольфа.

— Скажи, кто эта девушка? — спросила неожиданно миссис Массингтон.

Ирис устало повела плечом:

— Не спрашивай меня. Это Реджи привел ее. Так забавно. Ты знаешь, он ведь никогда не заглядывался на девушек. Он пришел ко мне и мямлил что-то, пока наконец не сказал, что хочет пригласить на уик-энд эту мисс де Сару. Конечно, я рассмеялась в ответ, что я могла еще сделать. И вот она здесь.

— Где он с ней познакомился?

— Не знаю. Он сказал что-то неопределенное.

— Может быть, он уже знал ее раньше?

— Не думаю. Конечно, я рада, что все так вышло. Надеюсь, это во многом облегчит мою жизнь. Ведь я несчастлива с ним. Бедняга, он, наверное, думает, что я действительно ревную. Какой бред! «Конечно, — сказала я, — ты можешь пригласить свою подружку».

— Она чрезвычайно привлекательна, — заметила миссис Массингтон. — И это весьма опасно, ты понимаешь, что я имею в виду.

Мадлен де Сара и Реджи Вейд прогуливались вдоль газонов. Они разговаривали, смеялись и выглядели очень счастливыми.

— Восхитительный день! — воскликнула Мадлен, садясь наконец в кресло и поправляя рукой свои чудесные темные волосы.

— Видите... видите ли, — нервничая, начал Реджи и неожиданно рассмеялся.

Их глаза встретились, что, конечно, не ускользнуло от бдительной миссис Массингтон.

— Почему вы не играете в гольф? — спросила Мадлен, обращаясь к Ирис.

— Я не интересуюсь подобными вещами, — холодно ответила та.

— Но вы себя просто обкрадываете. Это так замечательно! Заставляет забыть обо всем на свете! Прошлым летом я достигла определенных успехов в теннисе, а вот с гольфом у меня пока не очень выходит.

— Чепуха! — заметил Реджи. — Вам нужно только набить руку. Сегодня вы замечательно отбивали мячи!

— Потому что вы показали мне, как это делать. Вы прекрасный учитель. У вас настоящий дар.

— Глупости, я не хоро... от меня нет никакой пользы. — Реджи был сконфужен.

— Вы должны гордиться им, — поворачиваясь к миссис Вейд, сказала Мадлен.

Дрогнувшей рукой, не отвечая, миссис Вейд раскрыла книгу. Реджи от смущения пробормотал что-то невнятное и поспешно ушел. — Я думаю, вам не слишком приятно принимать меня, — продолжала Мадлен. — Некоторые женщины очень подозрительно относятся к друзьям своих мужей. По-моему, рев-

ность — это чепуха, не так ли?

— Я тоже так считаю. Я никогда и не думала ревновать Реджи.

— Вы просто прелесть! И почему все привлекательные мужчины теряют свободу уже в молодости?

— Я очень рада, что вы нашли Реджи привлекательным.

— Несомненно, особенно когда он в пылу игры становится равнодушным к женщинам. Это особым образом действует на нас.

— Я предполагаю, что у вас много друзей среди мужчин?

— О да. Я вообще люблю мужчин больше, чем женщин. Женщины недолюбливают меня, не знаю почему.

— Потому что вы слишком красивы и опасны для их мужей, — усмехнувшись, заметила миссис Массингтон.

— Нужно относиться к людям с большим пониманием. Так много красивых мужчин просто замучены, они устали от своих скучных жен. Знаете, эти артистические натуры и так называемые «утонченные» женщины... Я думаю, что в современных идеях о браке и разводе много здравого смысла. Лучше начать все сначала с тем, кто еще молод и понимает тебя. Не так ли, миссис Вейд?

— Конечно.

— Ну и мерзкие же эти современные девчонки! — воскликнула миссис Вейд после того, как Мадлен пошла узнать, скоро ли подадут чай. — В их головках нет ни единой мысли.

— Но в этой головке есть одна мысль, — заметила миссис Массингтон. — Эта девушка влюблена в Реджи.

— Чепуха!

— Да, да. Я видела, как она смотрела на него. Ей наплевать, женат он или нет. Она хочет завоевать его. По-моему, это отвратительно.

Миссис Вейд помолчала и вдруг рассмеялась:

— В конце концов какое это имеет значение?

Когда миссис Ирис поднялась наверх, Реджи, что-то напевая, переодевался в своей комнате.

— Доволен собой, дорогой? — спросила она.

— Э... да, конечно.

— Я рада. Я хочу, чтобы ты был счастлив.

— Да, конечно.

Реджи Вейд испытывал сильное смущение. Он избегал взгляда жены и вздрогнул, когда она заговорила с ним. Чувствуя себя виноватым, он ненавидел весь этот фарс.

— Ты давно знаком с ней? — спросила вдруг миссис Вейд.

— Э... с кем?

— С мисс де Сарой, конечно же.

— Я не знаю точно, я думаю, э... какое-то время.

— Но ведь ты никогда не рассказывал о ней.

— Думаю, я забыл...

— Действительно забыл! — И она быстро удалилась.

После чая мистер Вейд показывал мисс де Саре сад. Они прогуливались, уверенные, что две пары глаз сверлят им спины. Спрятавшись в тенистых аллеях, мистер Вейд решил высказать все, что у него накопилось.

— Слушайте, я думаю, мы должны оставить это дело. Только что моя жена посмотрела так, как будто она меня ненавидит.

— Не беспокойтесь, — возразила Мадлен, — напротив, все идет как нельзя лучше.

— Вы так думаете? Поймите, я не хочу настраивать ее против себя. Она уже и так мне сказала пару неприятных вещей за чаем.

— Все в порядке, — повторила Мадлен. — Вы всё делаете превосходно.

— Вы так думаете?

— Уверена. Посмотрите, — вдруг зашептала Мадлен, — ваша жена прогуливается по террасе. Ей хочется видеть, что мы делаем. Было бы хорошо, если бы вы сейчас поцеловали меня.

— О! — заколебался Вейд. — Я должен? Мне кажется...

— Поцелуйте меня, — зашептала Мадлен. Реджи ничего не оставалось, как исполнить ее просьбу. В свою очередь, она, чтобы сгладить отсутствие решительности в его движениях, обвила его шею руками. Реджи даже чуть пошатнулся.

— О! — произнес он, не помня себя.

— Тебе было неприятно? — поинтересовалась Мадлен.

— Нет, конечно, — вежливо ответил он. — Это... это удивило меня. — И он добавил задумчиво: — Как ты думаешь, мы уже достаточно долго были в саду?

— Я думаю, да, — ответила Мадлен. — Мы проделали здесь неплохую работу.

Когда они вернулись на лужайку, миссис Массингтон сообщила им, что Ирис ушла отдохнуть.

Вечером Вейд был в страшном смущении.

— Она в истерике, — прошептал он Мадлен.

— Отлично.

— Она видела, как мы целовались.

— Прекрасно, мы ведь того и хотели.

— Я просто не знал, что ей сказать. Я сказал, что это... так случилось.

— Превосходно.

— Она утверждала, что ты задумала выйти замуж за меня и что она знает, кто ты есть на самом деле. Я ответил, что она не права по отношению к тебе. Боюсь, что когда я говорил это, то был сердит.

— Чудесно!

— И тогда она выгнала меня. Она не желает больше со мной разговаривать. Она хочет собрать свои вещи и уехать, — закончил он в полном унынии.

Мадлен улыбнулась:

— Скажи ей, что это ты соберешь вещи и уедешь из города.

— Но я не хочу...

— Прекрасно. А тебе и не нужно этого делать. Твоей жене будет ненавистна сама мысль о том, что ты развлекаешься где-нибудь в Лондоне.

На следующее утро Реджи Вейд обсуждал с Мадлен происшедшие события.

— Она сказала, — радостно сообщил он, — что еще подумает, так как это нечестно с ее стороны уезжать, в то время как она пообещала остаться на полгода. Правда, она добавила, что если я при-

вез сюда своих друзей, то ей ничто не мешает сделать то же самое. Она хочет пригласить сюда Синклера Джордана.

— Это он?

— Да, будь я проклят, если позволю себе встретиться с ним в своем доме.

— Ты должен пойти на это, — сказала Мадлен. — Не беспокойся, я прослежу за ним. Скажи, что ты не возражаешь, если он придет, и сообщи ей, что я останусь здесь еще на несколько дней.

— О, дорогая! — воскликнул Вейд.

— Теперь не теряй голову, — сказала Мадлен. — Все идет превосходно. Еще две недели, и все твои проблемы будут решены.

— Две недели? Ты действительно так думаешь?

— Я так думаю? Я уверена в этом!

Спустя неделю Мадлен де Сара вошла в офис Паркера Пайна и устало опустилась в кресло.

— О, женщина-вамп, — улыбнулся Паркер Пайн.

— Вамп! — Мадлен устало усмехнулась. — Мне никогда не было так трудно. Мужчина, преследуемый своей женой! Это ужасно.

Паркер Пайн улыбнулся.

— Да. Но это очень облегчает задачу. Не каждого мужчину я бы с таким легким сердцем подверг воздействию вашего обаяния.

— Если бы вы знали, с каким трудом я заставила его поцеловать себя. И как ему это понравилось.

— Надеюсь, для вас это всего лишь романтическое переживание, дорогая. Хорошо вы выполнили свою задачу?

— Да, я думаю, все в порядке. Вчера вечером была потрясающая сцена. Позвольте уточнить: мой последний отчет о том, как идут дела, вы слушали 3 дня назад?

— Да.

— Ну так вот, как я и рассказывала вам, я только раз взглянула на этого жалкого, презренного Синклера Джордана, и он был уже мой. Миссис Вейд была, конечно, в ярости. А вскоре я показала, кому из этих двух мужчин я отдаю предпочтение. Я потешалась над Синклером Джорданом при всех. Я смеялась над его одеждой и над длинной его волос.

— Потрясающая техника, — сказал Паркер Пайн одобрительно.

— Кризис наступил вчера вечером. Миссис Вейд пошла в открытое наступление. Она обвинила меня в том, что я разрушаю ее дом. Реджи Вейд напомнил о Джордане. Миссис Вейд объяснила, что это было лишь результатом ее заброшенности и одиночества. Она сказала, что они всегда были счастливы, что она обожала его, и он знал это. Я ответила, что поздно. Вейд, в свою очередь, следовал инструкциям превосходно. Он сказал, что ни в чем не осуждает ее, что хочет жениться на мне, а миссис Вейд может владеть Синклером. Теперь ничто не сдерживает начала бракоразводного процесса — глупо было бы ждать еще 6 месяцев. Тогда миссис Вейд схватилась за сердце и попросила глоток бренди. Реджи не сдавался, сегодня утром он уехал в город, и у меня нет сомнений, что она сейчас в погоне за ним.

— Ну, все в порядке, — бодро заметил Пайн. — Все идет превосходно.

В этот момент дверь распахнулась. На пороге стоял Реджи Вейд.

— Она здесь? — произнес он, с трудом переводя дыхание. — Где она?

Он увидел Мадлен.

— Дорогая, дорогая, — бросился он к ней. — Ты знаешь, не правда ли, что вчерашний вечер был действительно последним, и что все это я говорил Ирис совершенно серьезно. Я не знаю, почему я так долго был слепцом. Я все понял за последние 3 дня.

— Что понял? — сдавленным голосом произнесла Мадлен.

— Что я обожаю тебя. Что для меня нет ни одной женщины в мире, кроме тебя. Ирис получит развод, и после этого ты выйдешь за меня, да? Скажи «да», Мадлен, я обожаю тебя.

И он заключил обомлевшую Мадлен в объятия. В это мгновение дверь снова распахнулась, на этот раз впуская худенькую женщину, неаккуратно одетую во что-то зеленое.

— Я так и думала! — закричала она. — Я выследила тебя. Я знала, что ты идешь к ней.

— Уверю вас... — начал было Паркер Пайн, с трудом приходя в себя.

Но вошедшая женщина не обращала на него никакого внимания.

— О, Реджи, ты не можешь разбить мое сердце. Вернись. Я не буду упрекать тебя. Я научусь играть в гольф. У меня не будет друзей, которые не нравятся тебе. После всех этих лет, когда мы были так счастливы вместе...

— Я никогда не был счастлив, только сейчас я знаю, что это такое, — сказал Вейд, пристально глядя на Мадлен. — Оставь, Ирис, ты же хотела выйти замуж за этого осла Джордана. Почему ты не уходишь, чтобы сделать это?

Миссис Вейд издала вопль:

— Я ненавижу его! Я ненавижу уже только один его вид!

Она повернулась к Мадлен:

— Вы испорченная женщина! Вы украли у меня моего мужа!

— Я вовсе не претендую на вашего мужа, — смущенно ответила Мадлен.

— Мадлен! — У Вейда искажилось лицо.

— Пожалуйста, уходите оба, — сказала Мадлен.

— Но, послушай, я не притворяюсь, я действительно хочу на тебе жениться.

— О, выйдите вон! — истошно закричала Мадлен. — Вон!

Реджи, пошатываясь, направился к двери.

— Я вернусь, — предупредил он. — Ты видишь меня не в последний раз. — Он вышел, хлопнув дверью.

— Таких девушек, как вы, нужно публично пороть и позорить! — воскликнула миссис Вейд. — Реджи был ангелом до тех пор, пока не появились вы. Теперь он так изменился, я совсем не узнаю его. — С рыданиями она поспешила за мужем.

Мадлен и Паркер Пайн переглянулись.

— Ну что мне делать? — беспомощно сказала Мадлен. — Он прекрасный человек, но я не хочу за него замуж. Не знаю, что и думать. Если бы вы знали, с каким трудом я заставила его поцеловать меня!

— Ах! — воскликнул Паркер Пайн. — Как жаль, что все это произошло по моей вине. — Он печально опустил голову и, вытаскив чек мистера Вейда, написал поперек него:

Природа грозит нам несчастьями, но человек должен их предвидеть!

Перевела с английского
Е. КОЗЛОВА.

(Журнальный вариант.)

Рис. Л. РЯБИНИНА.



Ее называли «суперзвездой», «творящей чудо», «блистательной», «самой очаровательной из звезд современного поколения». А она в расцвете этой славы решила и предпочла другую участь, сознательно выбрала другую судьбу. Уж как ей этот выбор дался, ей только и известно. Важно в этой истории совсем другое. А точнее, важна сама Женщина, ее сокровенная суть, казалось бы, разложенная поэтами и психологами «по полочкам» и все-таки по-прежнему таинственная, противоречивая, непредсказуемая...

В театральной библиотеке хранится газетная вырезка почти двадцатилетней давности. Краткая подпись и фотография: Людмила Семеняка. (Советский Союз.) Родилась в 1952 году в Ленинграде. В 1962 году поступила в Ленинградское хореографическое училище, где учится и сейчас».

Это уже после за Людмилой будут бегать фотокорреспонденты, оценив ее сияющую, как у кинозвезды, улыбку и божественную сценическую статью. А здесь серый воробышек с белым воротничком.

Впервые Люда вышла на сцену в «Докторе Айболите» в числе двадцати девочек, изображавших «сороконожку». А в 1972-м она появилась в Москве «королевой лебедей». И Большой театр дрогнул. Здесь никто не танцует плохо и даже просто хорошо, но эта девушка уже соответствовала тому высочайшему и абсолютному, что миллионы людей во всех уголках земного шара связывают с понятием «Большой балет».

Из Ленинграда приезжали на спектакли родители. Мама сидела в партере и плакала...

Она была девочкой из рабочей семьи. Родители ее помешанность на танцах воспринимали сначала как летучую корь. А потом поняли, подчинились, и дальше все было посвящено Люде.

Если бы у каждого из нас осталось в памяти не просто кормленное, а балованное детство! Время, посвященное тебе, самому лучшему, самому талантливому — хотя пусть это и не так. А мы часто точим свое не очень-то доброе остроумие о родительскую самоотверженность, которая осадой берет танцевальные ансамбли, секции, музыкальные школы для своих «вундеркиндов». Да будет тысячу раз благословен бескорыстный энтузиазм родного сердца!

Триумф Людмилы Семеняки на конкурсе в Японии — первое место и золотая медаль. Фран-

цузская Академия танца награждает ее премией Анны Павловой, как лучшую балерину мира.

На уроках, репетициях молодая солистка Большого театра падает в обморок от усталости. «Я не понимаю, не принимаю жизни, когда в ней нет напряжения, перегрузок. Мне сразу начинает чего-то не хватать... Мне нравится смертельно уставать гораздо больше, чем выглядеть свежей, ничего не делая».

Люда становится ученицей великой Улановой. И та, строгая, не позволяющая даже заслуженных похвал в адрес своих учеников, о ней все-таки скажет: «Талантливая, умная...»

Тогда в одном из интервью Людмила сказала: «Мне кажется, что сегодня общественное, социальное положение значит для молодой женщины намного больше, чем, скажем, необходимость обзавестись семьей, домом». Давайте вспомним эти ее слова...

Премьера за премьерой. Серьезнейшие, требующие огромной выносливости и тончайшего психологического проникновения партии. Принцесса Аврора в «Спящей красавице», романтическая Сильфида в «Шопениане», трагические Фригия в «Спартаке» и царица Анастасия в «Иване Грозном». А «Жизель»? Как вы думаете, можно заставить плакать взрослых людей в зрительном зале над сказкой? А ведь плачут... И не над обманутой Жизелью. А над чем-то большим, что стоит за содержанием трогательной легенды. Над вечным женским всепрощением, этим сердцем, не слушающимся разума, сердцем, которое и последним своим биением обращено к полюбившему его, но все равно любимому. Так танцует Семеняка...

Скажите, у кого достанет безрассудства вмешаться в такую собственную судьбу? Другая бы затаила дыхание, боясь сплунуть счастье. Молилась бы на то звездное стояние, что позволяет ей танцевать, танцевать, танцевать...

Но тут, мне кажется, надо вспомнить еще одно интервью, напечатанное уже спустя несколько лет после того, «об общественном, социальном положении женщины»... Вспомните хотя бы для того, чтобы ощутить взросление, постижение законов жизни: «Иметь детей для балерины — это подвиг... Если такая радость возможна и для меня, то я была бы самым счастливым человеком на свете».

А через три года имя Людмилы Семеняки исчезло с афиш. Пресса, по-доброму пристрастная

к блистательной балерине, будто набрала в рот воды. Потом фотографии Людмилы появились снова: без призов, без цветов. Она в простеньком свитерке и косынке. И с малышом на руках...

— Мне нужно было найти главное звено моей жизни. Наверное, можно было бы сделать что-то другое: поставить новый спектакль, написать книгу, снять фильм. Но мне выпало счастье создать ребенка.

Мы беседуем с Людмилой Ивановной в маленькой театральной уборной, куда доносится какофония дневных звуков Большого театра.

— Я всегда жила сжато, старалась ничего не пропустить. Мне все интересно и важно. И что бы ни было в моей жизни, личное или касающееся всех, у меня всегда в душе надежда. Вот я сравниваю то, что происходит в стране, со своим искусством. Так у нас бывает: пауза, торможение, внутри робость. А ведь именно в это время происходит накопление душевных сил. В большой неразберихе сосредоточивается, собирается по крохам мощный творческий потенциал. Надо иметь терпение — он обязательно даст себя знать. Меня сейчас только огорчает то обстоятельство, что мы все друг друга очень сильно ругаем. Мы настолько всех разложили, изругали! Мы опустошаем себя. А надо подбирать каждую крошку добра, мудрости.

В печатном море, написанном о балете, присутствует невидимкой не то чтобы запретная, скорее деликатная тема. Есть в жизни балерины суровая необходимость, подчиняющая себе абсолютное большинство из них, — отказ от материнства. Покуда женщина носит, потом рождает, потом выкармливает ребенка, она теряет «форму»: мышцы слабеют, нет легкости, исчезает почти математическая выверенность движений. И уже после, как чаще всего бывает, этого не наверстать никогда. И дорога на сцену закрыта...

— Мы никак не могли дать имя ребенку, настолько он был желанен и ожидаем. Обсуждали неделями, а малыш рос, откликался на «птичку» и «зайчика». Потом я пошла его регистрировать, а со мной мой папа. Я его



Кому в жизни хоть раз не приходилось делать выбора? Не найдется такого человека. Но, согласитесь, выбор выбору рознь. Пустячный или круто решающий судьбу, безрассудный или мудрый. Он может быть всего лишь неудобным шагом с накатанной дороги, а может — прыжком очертя голову в пропасть. Вот тот, кто сам себе судьбу выбирал и над этим выбором раздумывал, может быть, поймет, а может, и нет, женщину, о которой пойдет речь.

«Я старалась ничего не пропустить»

ПОРТРЕТ БАЛЕРИНЫ С РЕБЕНКОМ НА РУКАХ



очень люблю и уважаю. И вот когда меня спросили, как я хочу назвать моего ребенка, я поняла, что это большая честь — носить имя моего папы. Я назвала сына Иваном...

Мы часто сбрасываем со счетов значение и уникальность опыта каждой человеческой судьбы, часто даже не задумываемся о том, что оно, чужое, может открыть нам глаза на нас самих, понять, что при всей нашей непохожести самое-то главное, что радует, мучает, обнадеживает всех нас, — оно просто и вечно.

— *Семья, дом. Привычно стало думать, что они в нашей сегодняшней жизни как-то второстепенны. Но знаете, что я наблюдаю в нашем театре? Именно сейчас большая доля духовных сил людей направлена на создание семьи. Раньше этого не было, про свадьбы не слышно было. А сейчас — свадьбы, дети. Видно, в нас самих что-то когда-то испортилось, а сейчас, казалось бы, в такой неспособствующей обстановке — возрождается. Люди начали понимать, что надо ценить в жизни.*

Теперь о том, чего мне Людмила не рассказала при нашей встрече. Так вот, на сцену после рождения сына она вернулась очень быстро. Через месяц уже пришла в класс, еще через два — танцевала. А потом ей предстояло выступить в спектакле, открывающем гастроли Большого театра в Англии. Партия принцессы Авроры в «Спящей красавице» чрезвычайно трудная даже чисто физически. А от первого спектакля зависит многое — он как бы задает

тон всем гастролям. И у руководства появилось сомнение — справится ли Семеняка. Решили не рисковать и предложили ей уступить первый спектакль другой балерине. На нее, как выразилась сама Люда, «слегка махнула рукой»...

— Она собрала всю свою волю, всю выдержку, чтобы не расплескаться в эмоциях, в горькой обиде. И отстояла себя. Тогда в этот трудный, принципиально важный для нее момент стала на ее сторону Галина Сергеевна Уланова.

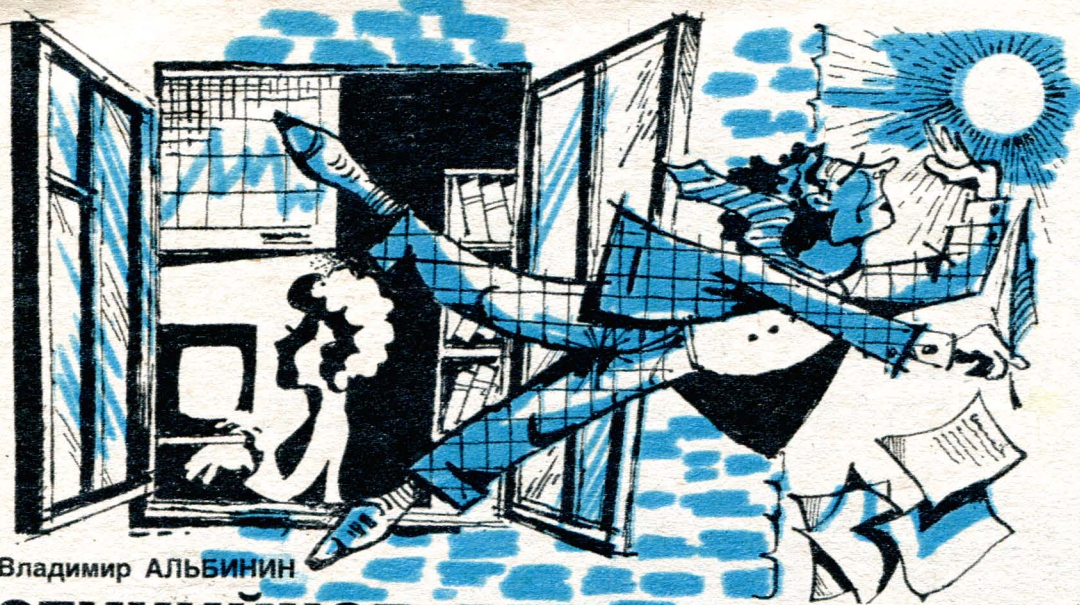
Балетное искусство коварно. Только сиюминутность решает все: прыжок, вращение, поворот... Тогда лондонские критики отнеслись к ней вполне доброжелательно. Не знай они ее прежней, все бы выглядело наилучшим образом. Но то, что ее всегда отличало — абсолютная свобода и легкость танца, казалось уже не столь впечатляющим. Это и был счет «за Ванечку»...

— *Я наблюдаю за Ваней очень внимательно, с тех пор, как он родился, он творец, труженик. Дети просыпаются и начинают новый день, чтобы развиваться огромными скачками. Смотришь и удивляешься: почему же с возрастом мы это теряем? А когда Ваня слушает музыку, так тут любому композитору стоит сесть рядом и наблюдать, что происходит с ребенком. Мы с первых дней, чтоб он не скучал и дал поделаться домашние дела, ставили ему кассеты с балетной музыкой Чайковского. Сейчас у него есть уже любимые куски из трех балетов. Но ведь Бог его знает, отчего он любит это, а, скажем, не современную музыку, которую я тоже включаю. Она может греметь на всю квартиру, а он не реагирует. Я ему верю. И проверяю по нему, где истинная гармония, а где шум... Это только часть того, чему я учусь у малыша. А если говорить серьезно: вдохновляет, охраняет, благословляет меня мой Ванюша...*

В мае 1990 года на сцене Большого театра блистательно прошел творческий вечер народной артистки СССР, лауреата Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола Людмилы Семеняки. Зал благодарил за совершенство, за те мгновения, что освобождают душу от груза обыденности и даруют ей возможность полета.

Людмила ТРЕТЬЯКОВА

Фото А. КОСИНЦА
и А. НАГРАЛЬЯНА.



Владимир АЛЬБИНИН

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВО

Геннадий Петрович Краснухин влюбился. Человек он был спокойный, уравновешенный и холостой, что особенно оценило начальство, с удовольствием отправляя его в дальние командировки. И вот на тридцать третьем году своей неторопливой и, в сущности, однообразной жизни Геннадий Петрович, как было сказано, влюбился. В инженера техотдела Крылову, маленькую и скучную, как цифры, которые она отражала в сметах. Сердцу, однако, не прикажешь. И оно выбрало Крылову...

Как полагается, в груди Краснухина тут же забил неудержимый фонтан любовной лирики. Если бы у нас в отделе внезапно ударил нефтяной фонтан, нам было бы легче.

*Погляди, как солнце светит.
В небе ласточки поют,
А в груди моей, как птицы,
Чувства нежные спуют!*

— Ну как? — заглядывая всем по очереди в глаза, искал сочувствия Краснухин. — Здорово, правда?

Коллектив у нас в отделе деликатный, и только этим я могу объяснить, что никто при Краснухине ни разу не упал со стула, умирая от смеха. Но стоило ему на секунду отлучиться, как раздавался такой хохот, что, будь Геннадий Петрович артистом эстрады, ему б наверняка присвоили звание народного юмориста республики.

— Ха-ха-ха, — вытирая слезы, басил плановик Кузьмин. — Ласточки поют!

— Ой, умру! — вторила ему машинистка Верочка. — В груди у него птицы!

— Я его в курьеры переве-

ду! — клялся начальник, задыхаясь от смеха. — Чувства, ха-ха, спуют, ха-ха...

Но тут снова в отдел врывался Краснухин.

— Слушайте, я новые сочинил:

*Я имя твоё
повторяю, как песню.
Давай повторять его
чаще и вместе!*

Нравится?

Мы прятали глаза и стискивали зубы. Работать в такой обстановке было невыносимо. И на третий день любовной агонии Краснухина начальник не выдержал.

Дело было так.

*— Хочу, чтоб дом,
где ты живешь,
Сгорел дотла, до основанья,
Но я скажу стихи:*

*«Врешь!» —
И сокращу твои страданья!*

— прочитал нам Краснухин, едва мы утром приступили к работе.

— Вот что, Геннадий Петрович, — проговорил начальник. — Или вы сегодня же пойдете к Крыловой и от корки до корки прочтете ей всю эту вашу отсебятину, или я за себя не ручаюсь. Почему вы заставляете все это слушать нас, а не ту, кому вы пишете?

— Я боюсь, — честно сознался Краснухин. — Она такая, такая...

— Такая или другая — не знаю. Но это стихийное бедствие надо прекратить. Я вам приказываю! — повысил голос начальник.

Краснухин сник, молча взял со стола тетрадку со стихами и вышел, неслышно притворив за собой дверь.

— Ой, она ему арифмометром по голове сейчас бабах-

нет, — хихикнув, предположила Верочка.

— Пожалуйста... в местком, — с трудом выдохнул Кузьмин.

— В обморок упадет, — синая от смеха, добавил начальник.

— Какого поэта в пропасть толкнули! — не удержался от иронического замечания и я...

Но вдруг распахнулась дверь, и на пороге возник... сияющий Краснухин!

— Ей понравились мои стихи! — закричал он. — Она даже не поверила сначала, что это все про нее! Она попросила еще!

Геннадий Петрович еще немного пометался по комнате, размахивая руками и крича какие-то несурзаицы, и снова куда-то убежал.

— Вот и чудесно, — сказал нам начальник. — Давайте теперь спокойно работать. Через два дня сдача отчета...

Мы склонились над бумагами. Только Верочка неожиданно встала, подошла к окну и, немного постояв, ни к кому не обращаясь, грустно произнесла:

— А мне никто никогда стихов не писал...

Сказав это, Верочка вернулась на свое место, а я вдруг почувствовал, как что-то во мне встрепенулось. Что-то такое там зачирикало и заметалось. И, схватив чистый лист, я в две секунды настроил:

*Пришла весна.
Ты, Вера, не грусти,
А лучше посмотри,
Кто за столом сидит
Тебя напротив...*

С этой минуты у меня началась новая жизнь. Но ничего смешного я в этом не нахожу...
Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Что думают

ВСЕ МОГУТ

Юрий ТАРАСОВ,
член ордена
колдунов России

— Вы можете наколдовать, чтобы в семье все было гладко да мирно, без сучка без задоринки?

— Наколдовать? Да ведь все наше колдовство состоит, простите за нескромность, в прекрасном знании человеческой психологии! Могу поделиться с читательницами «Крестьянки» некоторыми секретами, как «укротить» мужа. Он, как правило, так поглощен своими делами, рыбалкой или машиной, что истинная жизнь проходит мимо него.

— Простите, но вы ведь тоже мужчина! Вы и к себе относите это?

— Конечно! Законы психологии объективны и не могут изменяться в зависимости от профессии объекта. Так что продолжим.

Редкий муж «со стажем» замечает, как одета и причесана жена, вы согласны? Ну, примелькалась она ему за прожитые вместе годы!





КОЛДУНЫ...

Ваша задача — вывести его из этого состояния любым путем. Возможно, вылить ему на голову тарелку щей (не слишком горячих желательно), или разбить с грохотом вазочку у него под носом, или бросить на пол тарелку... Хорошо действует также небольшой скандал на ровном месте, только прошу не путать со скандалом вообще — их и так достаточно в нашей жизни! А вот скандалчик из ничего — это его озадачит, заставит понять, что рядом с ним не говорящая табуретка, а Женщина...

Вам нужно чего-то добиться от мужа? Проще простого! Ни в коем случае не употребляйте слова в повелительном наклонении, только просьбы, и самые ласковые: «Милый, не мог бы ты...» или: «Дорогой, будь так любезен...»

Допустим, купили вы новое пальто, сапожки, еще что-нибудь. Ну, повезло, бывает. У мужа квадратные глаза: вот как ты наши деньги традишь?! Если вы подготовили стандартный ответ типа: «Имею право!» или: «И так раздетая хожу!» — скандал обеспечен. Рекомендую ответить так: «Дорогой, я никогда не купила бы такую шикарную вещь, но ведь рядом с тобой я просто не могу выглядеть плохо! Я сделала это только для тебя...» Потом расскажете мне, какова была реакция.

— Ну а если даже разбитая вазочка не помогла разбудить внимание вашего мужа?

— Тут уж придется, как советовал великий Крылов, и на себя, кума, оборотиться! Многие женщины где-то к сорока годам уже перестают ощущать себя женщинами. Жизнь уже устроена, какой-никакой муж рядом имеется, растут дети... Вот обед сготовить, чистоту в доме навести, рубашки мужу наглядить — да, это для нее, а красоту наводить поздно...

Да не давайте вы себе

установку на старение! Поверьте авторитетнейшим специалистам по женщинам — французам и колдунам: самыми обаятельными и привлекательными женщины становятся после сорока пяти!

— А муж все равно так и норовит сбежать из дома, как выходной — так то на «рыбалку», то на «охоту» — ну не желает он сидеть дома с самой обаятельной...

— Тогда так: он готовит удочки, а вы приводите себя в порядок, наносите на лицо «боевую раскраску» и медленно, со вкусом начинаете наряжаться. Примеряете одно платье, другое... И при этом, глядя в глаза, с самой нежной улыбкой желаете удачной рыбалки, советуете забыть о доме и только отдыхать, отдыхать как следует... Помяните мое слово: нормальный муж наверняка решит, что рыбалку можно и отложить, а вот за женой приглядеть — самое время!

— А если и это не работает, какое «колдовство» посоветуете? Представьте себе, что муж все-таки уходит... Что делать? Можно как-то присушить его, приворожить, вернуть?

— Во-первых, не вижу в такой ситуации ничего трагического — если хочешь, пусть идет себе на все четыре стороны! И не вздумайте плакать, наоборот, сияющая улыбка на лице: наконец-то вы избавились от этого недотепы, который даже не смог оценить ваши красоту, ум, деликатность, преданность!

А если по-серьезному — есть, конечно, свои секреты ворожбы и на этот случай. Охотно поделюсь ими с читательницами «Крестьянки» в одном из будущих номеров. Тем более что секреты эти вполне доступны не только колдунам, но и всем женщинам!

Беседу вела Александра ЛЕРОВА.

Фото В. ДОЗОРЦЕВА.

КРОССВОРД

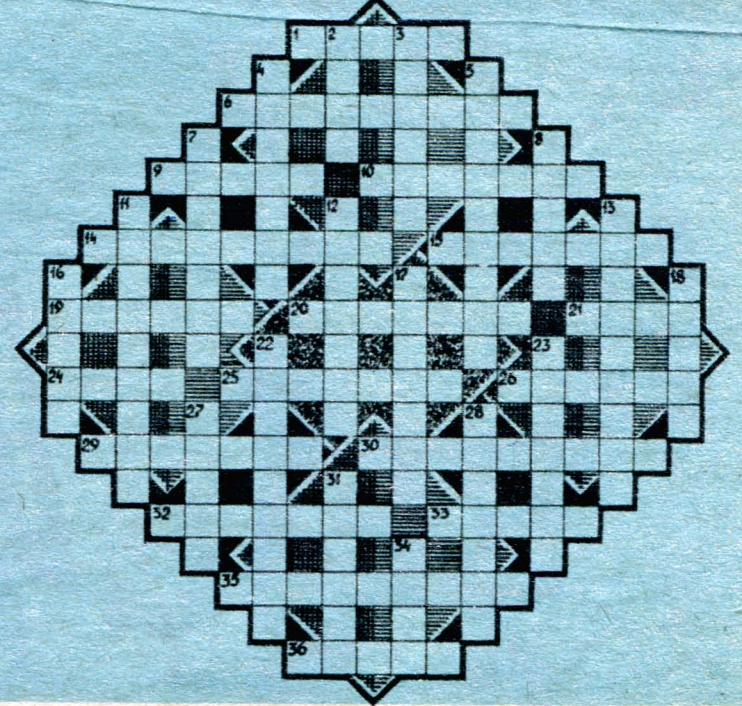
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Выделанная мягкая кожа с бархатистой поверхностью. 6. Город в Армении. 9. Род пастилы. 10. Дощечка художника для смешивания красок. 14. Последняя царица Египта из династии Птолемеев. 15. Крупнейший город Турции. 19. Чилийский поэт, лауреат Нобелевской премии. 20. Уверенность в осуществлении чего-нибудь радостного, благоприятного. 21. Спортивный металлический снаряд. 24. Советский актер театра и кино. 25. Садовые ножницы. 26. Декоративный кустарник с душистыми цветками. 29. Духовой музыкальный инструмент. 30. Ягодная культура. 32. Остров в составе Индонезии. 33. Окружающая нас реальная действительность, бытие. 35. Международное совещание по научному вопросу. 36. Проявление нежности, любви, доброе, приветливое отношение.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Музыкальное произведение для одного певца. 3. Прочная бечевка. 4. Персонаж оперетты И. Кальмана «Принцесса цирка». 5. Колонна в виде женской фигуры. 7. Приспособление для запираания двери. 8. Большое зеркало. 11. Зеленый пигмент растений. 12. Старинное название верховых лошадей восточной породы. 13. Основание, опора. 16. Полиграфическое издание. 17. Преобразование, изменение, переустройство. 18. Лирическая народная песня у румын и молдаван. 22. Русский художник-баталист. 23. Занавеска на все окно. 27. Неусыпный страж в греческой мифологии. 28. Военский устав, изданный Петром I. 31. Несколько человек, собравшихся вместе. 34. Важнейшее средство человеческого общения.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 6. Палинология. 7. Скала. 8. Липа. 11. Манго. 13. Фирдоуси. 14. Воткинск. 15. Длина. 16. Молотья. 19. Норматив. 22. Воровский. 23. География. 25. Гонсалес. 29. Формуляр. 32. Итака. 33. Сквозняк. 34. Затмение. 35. Карло. 36. Колба. 37. Марка. 38. Нумизматика.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каракуль. 2. Пирамида. 3. «Хованщина». 4. «Котлован». 5. Директор. 7. Садко. 9. Афиша. 10. Широконоска. 12. Ассимиляция. 17. Тавда. 18. Букле. 20. Олово. 21. Муром. 24. Диафрагма. 26. Свояк. 27. Лиолеум. 28. Сиккатив. 29. Фазометр. 30. Риторика. 31. Урема.



Агния БАРТО

ВСТРЕЧА

Не в машине легковой,
Не в подводе тряской —
Едет брат по мостовой
В собственной коляске.
С горки на горку
По городу Загорску.

Вдруг, откуда ни возьмись,
Как принцесса в сказке,
Едет важно с горки вниз
Девочка в коляске.
С горки на горку
По городу Загорску.

Но уже коляски нет —
Скрылась незнакомка.
Поглядел Андрюша вслед
И заплакал громко.

Саша ЧЕРНЫЙ

ПЛАКСА

Визг и слезы. По дорожке
Мчатся голенькие ножки.
Пляшут бантики на юбке,
Нос горит, раскрыты губки.
Вот блоха!

Уронила с маком пышку —
Испугалась пе-ту-ха!..
То ли дело

быть мальчишкой —
Ха-ха-ха!

Хорошая девоч



ка Лида

Марина
ЦВЕТАЕВА

В СКВЕРЕ

Пылают щеки на ветру,
Он выбран, он король!
Бежит, зовет меня в игру.
«Я все игрушки соберу,
Ну, мамочка, позволь!»

— «Еще простудишься!» —
«Ну да!»

Как дикие бежим.
Разгорячились, — не беда,
Уж подружились навсегда
Мы с мальчиком чужим.

— «Ты рисовать умеешь?» —
«Нет,

А трудно?» — «Вот так труд!
Я нарисую твой портрет».

— «А рассказать тебе секрет?»

— «Скорей, меня зовут!»

— «Не разболтаешь?»
«Поклянись!»

Приоткрывает рот,
Остановился, смотрит вниз:
«Ужасно стыдно, отвернись!
Ты лучше всех, — ну вот».

Уж солнце скрылось на песке,
Бледнеют облака,
Шумят деревья вдалеке...
О, почему в моей руке
Не Колина рука!

Константин
ВАНШЕНКИН

ВЕСНОЙ

Первый ливень
над городом лупит,
Тарахтит в водосточной
трубе.

«Ах, никто меня в мире
не любит!» —
Врет девчонка самой же
себе.

Брызги тучей стоят
над панелью.
А девчонка в квартире
одна, —

Врет от радости
и от веселья
У раскрытого настежь окна.

Дождь с размаху
по улицам рубит,
По троллейбусным крышам
стучит.

«Ах, никто меня в жизни
не любит!» —

Звонко голос
счастливый звучит...

Ярослав
СМЕЛЯКОВ

ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА ЛИДА

Вдоль маленьких
домиков белых
акация душно цветет.

Хорошая девочка Лида
на улице Южной живет.

Ее золотые косицы
затянуты, будто жгуты.

По платью, по синему ситцу,
как в поле, мелькают цветы.

И вовсе, представьте,
неплохо,
что рыжий пройдоха Апрель
бесшумной пыльюю

всесушек
засыпал ей утром постель.

В оконном стекле отражаясь,
по миру идет не спеша

хорошая девочка Лида.

Да чем же она
хороша?

Спросите об этом мальчишку,
что в доме напротив живет:

он с именем этим ложится
и с именем этим встает.

Недаром на каменных плитах,
где милый ботинок ступал,

«Хорошая девочка Лида», —
в отчаянье он написал.

Не может людей
не растрогать
мальчишки упрямого пыл.

Так Пушкин влюблялся,
должно быть,
так Гейне, наверно, любил.

Он вырастет,
станет известным,
покинет пенаты свои.

Окажется улица тесной
для этой огромной любви.

Преграды влюбленному негу:
смущенье и робость —
вранье!

На всех перекрестках
планеты
напишет он имя ее.

На полюсе Южном — огнями,
пшеницей — в кубанских
степях,

на русских полянах —
цветами
и пеной морской — на морях.

Он в небо взвьется ночное,
все пальцы себе обожжет,
но вскоре над тихой землей
созвездие Лиды взойдет.

Пусть будут
ночами светиться
над снами твоими, Москва,
на синих небесных
страницах
красивые эти слова.



Рис. Н. ШМИДТ.

Крестьянка

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.

МАРТ 1991 г.

МОСКВА.
ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА».

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),

М. Б. ГРИГОРЬЕВ,

И. В. ДМИТРИЕВА,

Р. Ф. КАЗАКОВА,

Т. М. КОСТЫГОВА

(ответственный секретарь),

А. А. ПИМЕНОВА,

М. Д. ПИРАДОВА,

М. Б. РЫЖИКОВ,

Г. В. СЕМЕНОВА,

Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИСОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 14.01.91. Подписано
к печати 06.02.91. Формат
бумаги 60×90%. Бумага книжно-
журнальная. Глубокая печать.
Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00.
Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 13 595 000
экз. (1—854 472 экз.). Зак. № 54.
Цена 60 коп.

Адрес редакции: 101460, Москва,
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.
Телефоны для справок: 257-49-24
(о выходе очередных номеров),
212-20-79 (отдел писем), 212-12-39.

Присланные рукописи, фотогра-
фии и рисунки редакция не воз-
вращает и не рецензирует.

Во всех случаях обнаружения по-
лиграфического брака редакция
просит обращаться в ОТК типогра-
фии, печатающей журнал.

Ордена Ленина и ордена Октябрь-
ской Революции типография име-
ни В. И. Ленина издательства
ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП,
Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки —
фотоэтиюд А. ТЯГНЫ-РЯДНО.
На страницах 26—27 снимки
Ю. ЖЕЛУДЕВА.

Зеркало

Абрам АРХИПОВ. ДЕВУШКА, ЗАПЛЕТАЮЩАЯ КОСУ. 1919 год.
Нижегородский Государственный художественный музей.

Сосредоточенность, покой — прекрасна женщина за древним, как мир, занятием...

